Nifs খাননা বাড়ীতে । ইহা লইয়া অনঙ্গ তঁহাকে কত ক্ষেপাইত‘তোমার তো চা খাওয়া নয়, চিনির সরবৎ খাওয়া ! চিনির রসে কাপের সঙ্গে ডিসের সঙ্গে এটে জড়িয়ে যাবে, তবে হবে তোমার ঠিকমত চিনি ৷” কিন্তু এ তো আর অনঙ্গ নয় ! এখানে সমীহ করিয়া চলিতে হইবে বৈ কি ! শচীন বলিল-তোমরা এদিকে গিয়েছিলে কোথায় ? হাসিয়া নিৰ্ম্মল বলিল-আমরা এইমাত্তর ‘প্ৰতিদান’ দেখে ফিরলুম। --কেমন লাগলো ? --বেশী লেগেচে-বিশেষ ক’রে এর পার্ট-ওঃ ! মেয়েটি গদাধরের দিকে চাহিয়া সরাসরিভাবে জিজ্ঞাসা করিল আপনার কেমন লাগলো ? গদাধর সঙ্কুচিত ও অভিভূত হইয়া পড়িলেন। এমন ধরণের সুন্দরী শিক্ষিতা মহিলার সঙ্গে কথা বলার সৌভাগ্য ঘটা দূরের কথা-এর আগে এমন মহিলা তিনি চক্ষেও দেখেন নাই! শিক্ষিতা নিশ্চয়, কারণ, ওই ছবির মধ্যে এর মুখে যেসব বড়-বড় কথা আছে, যেমন সব গান ইনি গাহিয়াছেন, যেমন ইহার চমৎকার উচ্চারণের ভঙ্গি, কথা বলিবার কায়দা, হাত-পা নাড়ার ধরণ ইত্যাদি দেখা গিয়াছে।--শিক্ষিত না হইলে আমনটি করা যায় না । গদাধর পল্লীগ্রামে বাস করেন বটে, কিন্তু মানুষ চেনেন ।
