দিবরাত্রির কাব্য 8 গাড়ী দাঁড়াতে দেখে থানার জমাদার মতিলাল বেরিয়ে এসেছিল। হরম্বকে সেই সসম্মানে অভ্যর্থনা করল। একটু অর্থহীন নিরীহ হাসি হেসে বলল, “আজ্ঞে না, বাবু নেই। বর কাপাশীতে কাল একটা খুন হয়েছে, ভোর ভোর ঘোড়ায় চেপে বাবু তার তদারকে গেছেন। ওবেলা ফিরবেন-ঘরে গিয়ে আপনি বসুন, আমি জিনিষপত্ৰ নামিয়ে নিচ্ছি । এ কিষণ ! কিষণ ! ইধর আও তো ।” আপিস ও সিপাহীদের ছোট ব্যারাকটির মধ্যে গম্ভীর লালিত্যহীন থানার বাগান । বাগানের শেষপ্রান্তে দারোগাবাবুর কোয়াটার । চুণকাম-করা কঁাচা ইটের দেয়াল, তলার দিকটা মেঝে থেকে তিন স্থাত স্ট্র, পৰ্য্যস্ত আলকাতরা মাখানে । চাল শণের। এ বছু বর্ষা নামার DDD LJBBDB kK DBDBD DBDBBDB SBBBDDBS BDBBDS SBBBBBSSSBBBLJ ব, ডীটিকে ঝকঝকে দেখাচ্ছে। বাড়ীর সামনে চওড়া বারান্দা । ভিতরে যাবার দরজার পর্দা ফাক করে একটি সুন্দর মুখ উন্ম দচ্ছিল। হেরম্ব বারান্দার সামনে এগিয়ে আসতে খসে”-পড়া cपागल्नेछि" ম{ণায় তুলে দেবার প্রয়োজনে মুখখান এক মুহুর্তের জন্য আড়ালে চলে গেল । 譬 তারপর পর্দা সরিয়ে আস্ত মানুষটাই বেরিয়ে এল বারান্দায় । আগ্রহ ও উত্তেজনা সংযত রেখে সহজ ভাবেই বলল, “আসুন । इरुिछाग्र २कछे छध्र नि ?' “হয়েছিল। এই মুহুর্তে সব ভুলে গেলাম সুপ্রিয়া ।” “আমায় দেখেই ?” কোমল হাসিতে সুপ্রিয়ার মুখ ভরে গেল, ‘বিশ্বাস করা একটু শক্ত ঠেকছে। যে রাস্তা আর যে গাড়ী, আসবার
