ভাবের ঘরে চুরি
সেদিন একখানা খাঁটি অসহযোগী ইংরেজি কাগজে পড়ছিলুম—আমরা দেশসুদ্ধ লোক যদি বিশুদ্ধ খদ্দর পরি, জাতীয় বিদ্যালয়ে শিক্ষিত হয়ে সনাতন সভ্যতা বজায় রাখি, আর বিদ্বেষ, ঘৃণা তুলে গিয়ে দেশের লোককে কোলে টেনে নিই, তা’হলেই স্বরাজ হয়ে গেল—ব্যস্ আবার কি চাই?
খরগোসকে কুকুরে তাড়া করলে সেটা যেমন ছুটে ছুটে ক্লান্ত হয়ে শেষে একটা ছোটখাট গর্ত্তে মুখ লুকিয়ে ফেলে, কিম্বা চোখ বুজে বসে থাকে আর ভাবে যে কুকুর তাকে দেখতে পাচ্ছে না—আমাদেরও তেমনি দশা হয়েছে। বেগতিক দেখলেই আমরা চোখ বুজে মনকে বোঝাতে চাই যে সপ্তা পরে কাজ সেরে দেব। এ কথা ভুলে যাই যে খদ্দর পরে কোলাকুলি করে’ জাতীয় বিদ্যালয়ে গেলেও আবার জালিয়ান-বাগ্ ঘটতে পারে। ঘরের ভিতর চোর ঢুকিয়ে চৌমাথার মোড়ে গিয়ে পাহারা দিলে কি হবে?
সেকালে স্বদেশী আন্দোলনের সময় একদল লোক স্বদেশী-আন্দোলনটাকে প্রধানতঃ নুণ, চিনি আর কাপড়ের বস্তার মধ্যে পুরে’ রাখতে চেয়েছিলেন। তাঁরা ভাবতেন ঐটুকুর জোরেই স্বরাজ
