জড়ভরত স্থায় ধূলায় লুষ্ঠিত হইয়া যেখানে সেখানে পড়িয়া থাকেন। কোন ব্যক্তি ভঁাহাকে কোন দিন একটা মোটবহনে নিযুক্ত করে, তিনি নীরবে বিনা আপত্তিতে তাহা মাথায় করিয়া তাহার বাড়ীতে পোছাইয়া দেন-সেই ব্যক্তি পুরস্কারস্বরূপ কিছু খাইতে দিলে তিনি সেইখানে তাহা আহার করেন। কিছু না দিয়া স্বীয় কাৰ্য উদ্ধারপূর্বক দূর দূর করিয়া তাড়াইয়া দিলেও ক্ষুধু না হইয়া তিনি সে স্থান ত্যাগ করেন-যে তঁহাকে যাহা বলে তাহাই ভরত ভগবানের আদেশ মনে করিয়া শিরো ধাৰ্য্য করিয়া লন। কারণ জগতে তিনি ব্ৰহ্ম ভিন্ন অন্য কিছুই উপলব্ধি করেন না । কোন দিন কোন নৌকার মাঝি লোক না পাইয়া ভঁাতাকে লইয়া যায়, -তিনি তাহার নিয়োগে সারাদিন বৈঠা চালাইয়া, লাগি ঠেলিয়া নৌকা বাহিয়া দেন। সন্ধ্যাকালে তঁাহাকে মাঝি বিদায় করিয়া দেয়, ক্ষুৎপিপাসা-জ্ঞান-বিরহিত ভ্রাতাকে মুক্তিকাম খুজিতে খুজিতে নদীতীরে পাইয়া গৃহে ফিরাইয়া আনেন, তাহার মূৰ্ত্তি দেখিয়া কাহারও বুঝিতে বিলম্ব হয় না, সেদিন কিছুই খাওয়া হয় নাই, অথচ মুখমণ্ডল সদানন্দময় । কে তঁহাকে কোথায় লইয়া গিয়াছিল, তাহা শতবার প্রশ্ন করিলেও ভারতের মুখে কোন উত্তর নাই। মুক্তিকাম ও অপরাপর ভ্রাতারা তঁহার এই দুৰ্দশা দেখিয়া দুঃখানুভব করেন, কিন্তু তঁাহারা কি করিবেন ! যজন-যাজন কাৰ্যোপলক্ষে তাহাদিগকে সৰ্ব্বদা বাহিরে থাকিতে হয়, কে এরূপ প্ৰাপ্তবয়স্ক ব্যক্তিকে সর্বদা চক্ষে চক্ষে রাখিবে ? ক্রমেই ভ্ৰাতৃবৰ্গ তাহার প্রতি একটু উদাসীন হইয়া পড়িলেন। কতকাল গৃহস্থের পক্ষে এ ভাবে জড়বৎ ব্যক্তিকে পালন করিবার সুবিধা হয়!- ভরত এখন গৃহে না আসিলেও আর কেহ ব্যস্ত হন না। ভরতকে ধরিয়া কেহ তাহার গৃহের দাওয়ার জন্য মৃত্তিক কাটাইতেছে, তিনি RS
