Sሆሆ প্ৰবন্ধসংগ্ৰহ করবার যে স্বাধীনতা মানষের আছে, অতীত সম্পবন্ধে তা নেই। ভবিষ্যতে সবই সম্পভব হতে পারে, কিন্তু অতীতে যা হয়ে গেছে তার আর একচুলও বদল হতে পারে না। কল্পনার প্রকৃত লীলাভূমি ভূত নয়, ভবিষ্যৎ । আকাশে আশার গোলাপ ফল অথবা নৈরাশ্যের সরষের ফল দেখবার অধিকার আমাদের সকলেরই আছে; কিন্তু অতীত ফলের নয়, মলের দেশ। যে মল আমরা খাঁজে বার করতে চাই তা সেখানে পাই তো ভালোই; না পাই তো, না পাই। O জীবের অহংজ্ঞান যেমন একটি দেহ আশ্রয় করে থাকে জাতির অহংজ্ঞানও তেমনি একটি দেশ আশ্রয় করে থাকে। মানষের যেমন দেহাত্মজ্ঞান তার সকল বিশিষ্টতার মল, জাতির পক্ষেও তেমনি দেশাত্মজ্ঞান তার সকল বিশিষ্টতার মােল। ভারতবাসীর মনে এই দেশাত্মজ্ঞান যে অতি প্রাচীনকালে জন্মলাভ করেছিল, রাধাকুমদাবাব, নানারপ প্ৰমাণপ্রয়োগের বলে তাই প্ৰতিপন্ন করতে চেষ্টা করেছেন। ভারতবর্ষ মহাদেশ হলেও যে একদেশ এবং ভারতবাসীদের যে সেটি স্বদেশ, এ সত্যটি অন্তত দ্য হাজার বৎসর পাবে আবিস্কৃত হয়েছিল। উত্তরে অলংঘ্য পবতের প্রাকার, এবং পশ্চিম দক্ষিণ ও পাবে দলঙ্ঘ্যি সাগরের পরিখা যে ভারতবর্ষকে অন্যান্য সকল ভূভাগ হতে বিশেষরূপে পথিক ও স্বতন্ত্র করে রেখেছে, এ হচ্ছে প্রত্যক্ষসত্য। তার পর, এ দেশ অসংখ্যযোজনাবিস্তৃত হলেও সমতল ; এত সমতল যে, সমগ্র ভারতবৰ্ষকে একক্ষেত্র বললেও অত্যুক্তি হয় না। বিন্ধ্যাচল সম্ভবত এ মহাদেশকে দটি চিরবিচ্ছিন্ন খন্ডদেশে বিভক্ত করতে পারত, যদি অগস্ত্যের আদেশে সে চিরদিনের জন্য নতশির হয়ে থাকতে বাধ্য না হত। রাধাকুমদাবাব দেখিয়েছেন যে, এই সবদেশজ্ঞান ভারতবাসীর পক্ষে কেবলমাত্র শতক জ্ঞান নয়, কিন্তু তাদের আত্যন্তিক প্রীতি ও ভক্তির সঙ্গে জড়িত। ভারতবাসীর পক্ষে ভারতবর্ষ হচ্ছে পণ্যভূমি। সে দেশের প্রতি ক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র, প্রতি নদী তীর্থ, প্রতি পর্বত দেবতাত্মা। কিন্তু এই ভক্তিভাব আৰ্য মনোভাব কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। বেদ হতে পঞ্চনদের আবাহনস্বরপ একটিমাত্ৰ শোলাক উদধিত করে রাধাকুমদবাব প্রমাণ করতে চান যে, ঋষিদের মনে এই একদেশীয়তার ভাব সর্বপ্রথমে উদয় হয়েছিল। কিন্তু সেই বৈদিক মনোভাব যে ক্ৰমে বন্ধি এবং বিস্তার লাভ করে শেষে লৌকিক মনোভাবে পরিণত হয়েছিল, তার কোনো প্রমাণ নেই। আমার বিশ্ববাস, বৈদিক ধৰ্ম নয়, লৌকিক ধমই ভারতবর্ষকে পণ্যভূমি করে তুলেছে। ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসীদের ধম হচ্ছে লৌকিক ধম, বিদেশী বিজেতা আষাদের ধম হচেছ বৈদিক ধম । ভারতবর্ষের মাটি ও ভারতবর্ষের জলই হচ্ছে লৌকিক ধমের প্রধান উপাদান। সে ধমৰ্শ আকাশ থেকে পড়ে নি, মাটি থেকে উঠেছে। ভারতবর্ষের জনগণ চিরদিন কৃষিজীবী। যে ত্রিকোণ পথিবী তাদের চিরদিন অন্নদান করে সেই হচ্ছে অন্নদা এবং যে জল তাদের শস্যক্ষেত্রে রসসণ9ার করে সেই হচেছ প্ৰাণদা। তাই ভারতবষের অসংখ্য লৌকিক দেবতা সেই অনুষদার বিকাশ ।
