বিষার কথা 8 WS বৰ্ষা ভয়ংকর মাতি ধারণ করে একেবারে ঝাঁপিয়ে এসে পড়ে। আকাশে তার চুল ওড়ে, চোখে তার বিদ্যুৎ খেলে, মদখে তার প্রচন্ড হংকার; সে যেন একেবারে প্ৰমত্ত, উন্মত্ত। ইংরেজেরা বলেন, কে কার সঙ্গ রাখে, তার থেকে তার চরিত্রের পরিচয় পাওয়া যায়। বসন্তের সখা মদন। আর বর্ষার সখা ?- পবননন্দন নন, কিন্তু তাঁর বাবা। ইনি একলম্মেফ আমাদের অশোকবনে উত্তীণ হয়ে ফল ছেড়েন, ডাল ভাঙেন, গাছ ওপড়ান; আমাদের সোনার লঙ্কা একদিনেই লন্ডভন্ড কবে। দেন, এবং যে সন্য আমাদের ঘরে বাঁধা রয়েছে তাকে বগলদাবা করেন; আর চন্দ্রের দেহ ভয়ে সংকুচিত হয়ে তার কলঙ্কের ভিতর প্রবিল্ট হয়ে যায়। এক কথায়, বর্ষার ধমৰ্থ হচ্ছে জল-স্থল-আকাশ সব বিপৰ্য্যস্ত করে ফেলা। এ ঋতু কেবল পথিবী নয়, দিবারাত্রেরও সাজানো তাস ভেস্তে দেয়। তা ছাড়া বর্ষা কখনো হাসেন কখনো কীিদেন, ইনি ক্ষণে রন্ট ক্ষণে তুষ্ট। এমন অব্যবস্থিতচিত্ত ঋতুকে ছন্দোবন্ধের ভিতর সাব্যবস্থিত করা আমার সাধ্যাতীত । এ স্থলে এই আপত্তি উঠতে পারে যে, বর্ষার চরিত্র যদি এতই উদভট হয়, তা হলে কালিদাস প্রভাত মহাকবিরা কেন ও-ঋতুকে তাঁদের কাব্যে আতখানি স্থান দিয়েছেন। ৩ার উওর হচেছ যে, সেকালের বর্ষা আর একালের বর্ষা এক জিনাস নয়; নাম ছাড়া এ উভয়ের ভিতর অর্থার-কোনো মিল নেই। মেঘদতের মেঘ শান্তদান্ত; সে বন্ধর কথা শোনে এবং যে পথে যেতে বল সেই পথে যায়। সে যে কতদার রসজ্ঞ, তা তার উতজয়িনীপ্রয়াণ থেকেই জানা যায়। সে রমণীর হৃদয় জ্ঞ, সত্ৰীজাতির নিকট কোন ক্ষেত্রে হংকার করতে হয় এবং কোন ক্ষেত্রে অলপভাষে জলপনা করতে হয, তা তার বিলক্ষণ ও গােনা আছে। সে কারণ, সে কনকনিকষসিনীগন্ধ বিজলিব বাতি জেবুলে সচীভেদ। অন্ধকারের মধ্যে অভিসারিকাদের পথ দেখায়, কিন্তু তাদের গায়ে জলবর্ষণ কবে না। সে সংগীতজ্ঞ, তার সখা অনিল যখন কীচক-রান্ধুে মািখ দিয়ে বংশীবাদন করেন তখন সে মন্দঙ্গের সংগত করে। এক কথায় ধীরোদাত্ত নায়কের সকল গণই তাতে বর্তমান। সে মেঘ তো মেঘ নয়, পক্ষপকরথে আরড়ে সস্বয়ং বরণদেব; সে রথ অলকার প্রাসাদের মতো ইন্দ্রচাপে সচিত্ৰ, ললিতবনিতাসীনাথ মরিাজধবনিতে মােখরিত; সে মেঘ কখনো শিলাবমিট করে না, মধ্যে মধ্যে পািপবিভিন্ট করে। এ হেন মেঘ যদি কবিতার বিষয় না হয়, তা হলে সে বিঘায় ৩৷র কি হতে পাবে ? কিন্তু গে! হেতু আমাদের পরিচিত বৰ্ষা নিতান্ত উদভ্ৰান্ত উচছওখল, সেই BBg DDDt BSB gBBD BB DuiBD BiBBD BBukDSS BBBBD BBBBSBBB BB00SS SS ggg geiyDkBBB DBB SS DBBBD BBDS BBBDB BBDBuSBB SS SDueB D SDDSS BHBBSDBD DBDBBDB BuuBBBBDBB DBDDDBD BBS BD DBBD BS D DBDS S iSBB S StStB utmtBB DDSBB BDBOBBD SDDDD BBBSBSB BBB দিতে চান ? আমাদের মতো শান্ত সমাহিত সীসভ্য জাতির পক্ষে, বর্ষা নষ, হেমন্ত হচেছ আদর্শ ঋতু। এ মত আমার নয়, শাস্ত্রের ; নিম্পেন উদধিত বাক্যগলির দ্বারাই তা প্রমাণিত হবে।-- ঋতুগণের মধ্যে হেমন্তই সবাহাকার, কেননা হেমন্ত এই প্রজাসমহকে নিজের বশীভুত
