க. T. সেও বেঞ্চে উঠে গিয়েছিই হাতের মাৰে মুখ গুজে মনে হচ্ছে রাতে যেন কত কী কাও হয়ে গেছে, যেন ফুপ করে গুয়ে পড়ল। একটা যুগ কেটে গেছেd थाथि cनब्रां८ण भांथ c*किट्द्र श्रृंछ मूटेिड बाहेtब्रब्र দিকে চেয়ে রইলাম। এতক্ষণ গাড়ীতে যেন একটা কড়া রাগিণী দ্রুততালে বেজে চলেছিল। তার ক্ৰত কম্পনে মাখা যেন গরম হয়ে গেছে। চোখ কান দিয়ে যেন আগুনের বালক বয়ে যাচ্ছে । রাত্রি শেষের ঠাও। হাওয়া চোখে মুখে তার শীতল স্পর্শ বুলিয়ে দিল। রাস্তার দ্বধারের গাছপালা, নিকটের দূরের ছোটবড় পাহাড় অন্ধকারের মাঝে যেন চোখ বুজে নিঃশৰে ছুটে চলেছে। বিশ্বপ্রকৃতি যেন স্বপ্নদেশে প্রবেশ করে বিভ্রান্ত হয়ে গেছে । সরমা তেমনি ক’রে একই ভাবে প’ড়ে রইল। আমি একই ভাবে বসে রইলাম। উভয়কে পরিব্যাপ্ত করে নিশীথ রাত্রির নিস্তব্ধতা থম্ ধম্ করতে লাগল। ট্রেনের গতি আর যেন টের পাওয়া যাচ্ছে না। চাকার শব্দ ক্ষীণ লাগছে, যেন বহুদূর থেকে আসছে। আমার চৈতন্ত যেন মনের গভীরতম প্রদেশে ডুব দিয়ে ঝিমিয়ে পড়ে আছে । যখন ঘুম ভাঙল, রোদ চন্ চন করছে। বেলা সাতটা কি আটটা। প্রথমেই নজরে পড়ল সামনের বেঞ্চে সরমা বসে—সকালঘেলাকার খাবার চা নিয়ে ব্যস্ত । পরিধানে টাপা রঙের একটা রেশমী শাড়ী দেহের রঙের সঙ্গে মিলিয়ে গেছে। সকালবেলার সোনালি রোদে যেন রকমক করছে । ওধার থেকে মিষ্টার সিনা বললেন,—গুড মর্ণিং রয়। ট্রেনে ত তোমার দিবি ঘুম হয় । আমাদের বুড়ো চোখ নিজের খোটটি না হলে অার এক হতে চায় না। हांउभूष भूब cशाषांक भब्रिष्कृत बनाण किशः । কথাম্ববাৰ্ত্তায় আপ্যায়ন আন্তরিকতার অন্ত নেই। এই ঘে কালকের সেই মানুষ এমন লক্ষণটি নেই। সরষা ঠাঙা গলায় বলল,—হাতমুখ ধুয়ে নিন। <षांशनगब्रांश् उ ५न भक्लन । कउकन इण बचांद्र छफ्रिाष्ट्रि !' ۔ ۔ ۔۔:: ۔ ۔ ۔ ۔ ۔ ۔۔ बिटन बांटड डथन७ भिर्जिप्त्व निरङ गाब्रि नि । उदू कांनौब आफ्नो दफिरन । সরমাকে বললাম,—এই যে নি। আপনাদের বুৰি বসিয়ে রেখেছি। ভারি ছুঃখিত হলাম। মিষ্টার সিনা বললেন,—না ভীয়া । এক ঘণ্টা হল আমি সেটি শেষ করেছি। সরমা তোমার জন্ত অপেক্ষা করছে। তোমাদের ইয়ং কাল, সব সয় । খাওয়া-দাওয়ায় অনিয়ম হলে আমাদের বুড়ো ধাতে জার সহ ছয় না। হাতমুখ ধুয়ে এলাম। গরম বিনা বাক্যব্যয়ে চ। খাবার এগিয়ে দিল। নিঃশৰে পান করছি, মিটার সিনা বললেন,-শুনলুম দিল্লী কাশ্মীর তোমাদের পাড়ি ভায়া । তবে আর কেন মিছে মোগলসরাইতে নেমে থেকে পচে মরবে । চল সোজা যাওয়া যাক । এক बाजार थांब्र शृथक कल कtब्र ना । चांभांब्र eथाप्नहे कण । कि बण ? সরমা একটি কথা বলল না। এক মনে চাপানে নিবিষ্ট। আমরা যেন আর এক দেশে বলে কথা বলছি— ওর কানেও যাচ্ছে না । বললাম,—লে ত হবে না । আমাকে মোগলসরাইতে নামতেই হৰে । সরমা হঠাৎ বলল,—বেশ ত। ওঁর সঙ্গীরা এসে জুটুন। সবাই এক সঙ্গে তোমার ওখানে যাবেন । দিল্পী ত ওঁদের যেতেই হবে। -८कांथाe cष८उद्दे श्रब ७भन cकांनe कथौ cनदे ड আমাদের । সরমা বলল,—কেন, কাশ্মীর । —তাও না ! সিনা বললেন,–আরে যাবে বই কি। সিমলাই ৰাও । আর কাশ্মীরই যাও, দিল্লী নামতে আর কিছু ই. বি. জার ঘুরে আসতে হবে না। সবাই হাসলাম । গাড়ী মোগলসরাই ষ্টেশনে এলে মিষ্টার সিনা জানাল দিয়ে মুখ বাড়িয়ে কুলী ডাকলেন। সরমা উঠে দাড়িয়ে चामांब थिनिषनखब ७कथानि उषांबक क्रब श्णि । चाबा नरक जप्न ज्ञारे झाँक्रय ८नत्य यन। बि निना खनिककांग्न ७ककै भोफेौ cशथिtब बजटणन,-बै
