ASS প্রবণসী $NEBR ক্লাস হইতে অনেকেই বাহিরের দিকে চাহিয়াছিল, চিন্ময় থামের আড়ালে আত্মগোপন করিয়া ছিল, তাহাকে দেখা যায় না, কিন্তু সরসীর মুখের মৃদু হাসি দেখিয় দর্শকগণ বুঝিয়া লইতেছিল যে, কেহ-ন-কেহ সেখানে আছে এবং প্রশ্ন করিভেছে । সেই কেহ কে হইতে পারে ভাবিতে গিয়া অনেকেই শিক্ষকের অস্তিত্ব বিস্তুত হইল এবং লেকচার তাহাদের কামে শব্দহীন হইয় পড়িল । পেন্সিলের শিষ সরু হইল এবং ভাঙ্গিল না, সরসী ক্লাসের মধ্যে স্বস্থানে আসিয়া বসিল । চিন্ময় রুমাল দিয়া ঠোঁটের পাণের দাগ উঠাইতে উঠাইতে ক্লাসে ঢুকিল । মেয়ের নিজেদের মধ্যে চোথের ভাষায় বলিল, হাংলা ! ছেলেরা ভাবিল, ক্লাস কি আজ অফুরন্ত পরমায়ু লইয়া আসিয়াছে ! কিন্তু পরমায়ু অফুরন্ত নয়। ঘণ্টা পড়িয়া গেল। ছেলের মেয়েরা না দেখিতে পায় ও না বুঝিতে পারে, এমন ভাবে চিন্ময়কে ঘিরিয়া বসিল ও দাড়াইল । সমবেত প্রশ্ন, কেন আসে নি, কি বললে ? উত্তর, কথা বললে না, শুধু হাসলে। সেই পেটেণ্ট হাসি । অনেক ক্ষণ পরে প্রশ্নকারীদের মনে হইল, চিন্ময় রেজোলিউশন-বিরুদ্ধ কাজ করিয়াছে, তাহাকে ধমক দেওয়া হইল। ধুমকে উগ্রত ছিল না, তাই চিন্ময়ও উগ্র হইল না ; নতুবা সে উগ্ৰ হইত। সে অপমান সহিয়াছে, আঘাত সহিবার ক্ষমতা ছিল না । ক্লাস বসিবার পূৰ্ব্বে একটি তরুণী অভিমানভরে বলিয়া গেল, কথা রাখতে পারলেন না ত! ক্লাস যখন ভাঙিয়া গেল, তখন সেই মেয়েটি আবার পাশ দিয়া যাইতে যাইতে বলিল, ঐ ক’রেই ত ওঁর দেমাক আপনার বাড়িয়ে দিচ্ছেন । লঙ্গাড়ষ্ট মুখ তুলিবার অনিচ্ছাসত্ত্বেও জবাব দিবার জন্য মুখ তুলিতে হইল এবং দেখা গেল যে, সরসী ছাড়া সব ক’টি তরুণীষ্ট তাহার পানে গম্ভীর মুখভাব ও স্বগভীর দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। জবাব দেওয়া হইল না। প্রিন্সিপ্যালের বিদায়-সম্বৰ্দ্ধনা । থার্ড ইয়ারের ছাত্রছাত্রীদের উৎসাহই বেশী। কার্যকরী সমিতি গঠনের পরই প্রস্তাব হইল, সরসীর নিকট হইতে চাদা লইয়া আত্মসম্মানের গণ্ডে পাদুকাঘাত করা হইবে না। পরের প্রস্তাবে, চিন্ময়কে সতর্ক করিয়া দেওয়া হইল । থাত সকলের কাছে গেল, সরসীর কাছে গেল না। সরসী দেখিল, বুঝিল এবং একটু হাসিল। এই হাসিটা অধরে ফুটিল না, ঠোঁটে ফুটিয়া ঠোঁটেক্ট মিলাইল । চিন্ময় অতিরিক্ত একথান নিমন্ত্রণ-পত্ৰ লইয়া গোপনে সরসীর মোটর-চালকের হাতে দিয়া আসিল । বিদায়-সম্বৰ্দ্ধনা সভা বসিয়ছে, বক্তৃতার দামোদরবষ্ঠা ছুটিয়াছে, প্রিন্সিপ্যাল মহোদয়ের প্রশংসার কুতবমিনার আকাশ স্পর্শ করিতেছে, একটি লোক রৌপ্য-আধারে সজ্জিত স্বর্ণাঙ্কিতকলেবর পুস্তকরাশি আনিয়া টেবিলের উপরে রাপিয়া দিল । আধারের গায়ে একটি টিকিট ঝুলিতেছিল, হাজার দুগুণে দু'হাজার চেপের দৃষ্টি সেক্টদিকে ছুটিল । খুব ছোট অক্ষরে ছোট একটি নাম তাঙ্গতে লেগ ছিল, সরসী দে, থার্ড ইয়ার ক্লাস, আর্টস। বিশ্বাসঘাতক কোন সময়েই বিশ্বাস রক্ষা করিতে পারে না। চিন্ময় এক ফঁাকে সরসীকে বলিল, কত প্রেজেণ্টষ্ট ত এসেছিল, আপনার শেক্সপীয়ার সেট সঙ্কলের উপরে গেছে । যে হাসিতে শব্দ নাই, বোধ হয় কোন বিশেষ ভাবও প্রকাশ করে না এবং যাহার অর্ণ হয় না, সেইরূপ একটুপানি হাসি সরসী হাসিল । —নিজে এসে দিলে ডক্টর আলেকজাণ্ডার খুব খুশ হতেন কিন্তু । আবার অর্থহীন সেই হাসি । —আমি কিন্তু আশা করেছিলুম— —থ্যাঙ্ক ইউ ফর দি ইনভিটেশন । পরীক্ষা হইয়া গেল । সরসী পাস করিল, ফোর্থ ইয়াবে উঠিল, কিন্তু কলেজে আসিল না। মেয়ের বলাবলি করিল, এক-আধটা দীর্ঘনিঃশ্বাস কে? বা চাপিয়াও ফেলিল, কেহ অস্তরে খুশী হইল, বুঝিল, সরসীব বিবাহ হইয়া গিয়াছে বা বিবাহ আগু হইয়াছে। চিন্ময় চিন্তিত হইল ; অন্য ছেলেরা চিন্তিত হইল না ব.ে তবে গবেষণা করিতে লাগিল ।
