আঠার বছর পরে ঐকামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় আধ্য সেনের বাড়ীটাকে খুজে বার করতে স্বত্রতর বেশ খানিকটা অস্ববিধে হ’ল । অল্পবিধে হবারই ত কথা... প্রায় আঠার বছর হবে সে কলকাতা ছেড়ে বিদেশে গিয়েছিল ফরেষ্ট ডিপার্টমেন্টের একটা চাকরি নিয়ে। তখনকার কলকাতার সঙ্গে এখনকার কলকাতার অমিল যথেষ্টই। তখন রাস্তার দু-পাশে সবে যে কচি কচি গাছের চারা লাগান হয়েছিল সে গাছগুলো আজ ডালপালা মেলে অর্ধেকটা পথের উপর ঝুলে পড়েছে। কত নূতন বাড়ী উঠেছে, হয়েছে কত পার্ক, কত অ্যাভিনিউ। অনেক খোজাখুঁজি ক'রে স্বত্রত অবশেষে একটা ছোট রাস্তার ভিতরকার এক দোতলা বাড়ীর সামনে এসে খামূল। পকেট থেকে একটা চিঠি বার ক’রে স্বত্রত আর একবার বাড়ীর নম্বরটা মিলিয়ে নিল। না, আর সন্দেহের কারণ নেই ; এইটাই আৰ্য্যের বাড়ী। স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে পকেটের সিগারেট-কে থেকে একটা সিগারেট মুখে দিয়ে স্বত্রত দরজার কড়াটা নাড়তে লাগল। উত্তর এল কিছু পরেই। একটা চাকর এসে দরজা খুলে জিগগেস করল, কাকে চাই। কোন ভূমিকা না ক’রেই সুব্রত বলল, “বাৰু বাড়ী আছেন –আধ্য সেন ?” উত্তরে চাকরটা বলল যে বাবু বাড়ী নেই, তবে খুব সম্ভব অল্পক্ষণের ভিতরেই তিনি ফিরবেন। রিষ্ট ওয়াচের দিকে চেয়ে সময়ট দেখে নিয়ে স্বত্রত বলল ষে সে অপেক্ষা করবে । বসবার ঘরটা সাধারণ ভাবে সাজান—এক পাশে গুরু গণিতে ঢাকা একটা তক্তপোষ, তার উপর ছটাে লিঙ্কের . তাকিয়া ; ঘরের মাঝখানে আসবাবপত্র ছবি, যেমন থাকে ऑहे । wo, একটা সোফায় বসে পড়ে স্বত্রত ভাল করে ঘরটা দেখতে লাগল। ঘড়িটায় ঢং ঢং ক'রে সাতটা বেজে গেল ; রাস্তার আলোগুলো জলে উঠল একসঙ্গে ; এক দল ছেলে ফুটবল খেলায় জিতে চীৎকার ক’রে রাস্ত কঁাপিয়ে চলে গেল । এ সামনে টিপয়ের উপরকার গোল ছাইদানীতে সিগারেটের ছাই ঝাড়তে বাড়তে স্বত্রত ভাবতে লাগল। ভাবনার বিষয় তার প্রচুর। আঠার বছরের পুত্রীভূত ভাবনা যেন তার দেহে-মনে ফেঁপে উঠল । আধ্য সেন••• আঠার বছর আগে তার সঙ্গে শেষ দেখা । তারা দু-জনে সবে তখন বি-এ পাস করেছে ; স্বত্রত ফরেষ্ট ডিপার্টমেন্টে হঠাৎ একটা চাকরি পেয়ে দেশ ছেড়ে চলে গেল, আর আর্ধ্য রইল কলকাতায় পড়ে। আঠার বছরেরও আগেকার কথা স্বত্রতর জাজও ভাল ক'রে মনে পড়ে । স্কুল থেকে তারা একসঙ্গে পড়ে এসেছে।...স্কুলের গণ্ডী ছাড়িয়ে তারা কলেজে ভৰ্ত্তি হ’ল। সেদিন তাদের সে কি আনন্দ । কত অদ্ভূত কল্পনা দুটি কিশোর প্রাণকে দোলা দিয়ে যেত ;...তারা ছু-জনেই চলে যাবে বিদেশে ! বাড়ী থেকে হয়ত অৰ্থ বা অমুমতি কোনটাই পাওয়া যাবে না ; কিন্তু তাতেই বা ক্ষতি কি ? তারা জাহাজেই কোনও চাকরি নেবে •••জাহাজের উপরকার সন্ধ্যা---চার দিকে নোনা জলের ঢেউ, কোথাও নেই উপকূলের ইসার, হাওয়ায় অপূৰ্ব্ব এক মাদকতা... পাতলা মেঘের গায়ে শুধু একটু সোনালী আভা, অনির্দিষ্ট ভবিষ্যতের সোনালী হাতছানির মত । घफ़िरङ छ९ क'tग्न भय श्’ण• • •नांप्प्ल जांड यांछण । স্বত্রত আর একটা সিগারেট ধরাল । 影 •••আচ্ছা, আধ্য তাকে চিনতে পারবে ত ? লিতে না পারলেও তাকে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। ব্যবধান उ कम नब्ब**शौर्ष चा*ांब्रछि वल्लईब्र ; शूबtन इउिद्र ॐब्र
