१२ প্রেম-ভিখারিণী । স্নেহ দৃষ্টিতে, তাহার সকল সম্ভার্থ বিদূরিত করিতে লাগিলেন । এইরূপে কত লোকের জন্ত দেবেন্দ্রনাথ প্রাণপণ যত্নে খাটিতেছেন, তাছায় ইয়ত্ত নাই। পূৰ্ব্ব হইতে দেবেন্দ্রনাথের শরীর অসুস্থ হইয়াছে, শরীরের উপর তাহার আদেী দৃকপাত নাই । কয়েকদিন হইতে নরেঞ্জ বাটীর বাহির হইতে পারেন নাই । মরেন্দ্র দুঃখীর ক্রনীনে আর কর্ণপাত করেন না । লোকের অনাহার কষ্ট আর ভ্রক্ষেপ করেন না, নরেঞ্জর পরিবারবর্গ নরেন্দ্রকে ক্রমে ভয়ানক বিবর্ণ এবং বিণীর্ণ হইতে দেখিয়া যার পর নাই ভীত হইতে লাগিলেন। দেখিলেন ।-নরেঞ্জর নধর কলেবর দিনে দিনে শীর্ণ হইতেছে, পদ্মবৎ মুখশ্ৰী নিম্প্রভ হইয়া আসিতেছে, সেই সঙ্গে সঙ্গে স্নেহসিক্ত মধুময় বচনও মৌনী ধারণ করিতেছে নরেন্দ্রর একপ্রকাৰ বৈলক্ষণ্য দর্শনে পরিবারবর্গ ভীত হইলেন। পিতা মাত কারণ জানিবার জন্ত নানাপ্রকারে নরেন্দ্রকে বিরক্ত করিতে আরম্ভ করিলেন। এজন্য নরেন্দ্র গৃহে থাকিতে না পারিয়া, একদিন গভীর রজনীতে বহির্গত হইয় তাহার বাটীর সন্মুখস্থ পূপোস্তানের ইষ্টক নির্মিত মঞ্চের উপর গিয়া বসিলেন। পূর্ণিমার রাত্রি-রাত্রি দ্বিপ্রহর। পূর্ণচত্র পূর্ণকলা প্ৰসরণ করিয়া প্রকাশিত। অগণ্য নক্ষত্রখচিত নৈশনীলাকাশ মুশোভিত । রজনী গম্ভীর, ঘোর নিরবতাতে পূর্ণ চতুদিকে স সা করিতেছে। একটুও সাড়া নাই, শব্দ নাই। বৃক্ষবল্লর ভূধর কানক সবাই নিস্তব্ধ। কেবল ঝিল্লিগণের বি কি শষ শ্রত হইতেছে। অতি দূর হইতে বঙ্গ জন্তুদিগের চীৎকার উখিত হইতেছে। রজনী ভীষণ মূৰ্ত্তিতে দিগন্তু ব্যাপ্ত। এ সময় গাছের পক্সট পড়িলে, হৃদয় চমকিয়া ফিরিয়া দাড়ায়। এই সময়ে নরেন্স তাহদের ফুলবাগানের মঞ্চের উপৰ ৱলিঙ্গ আছেন ।
