$t8 বঙ্কিম-প্রসঙ্গ সুতরং এই সময় হইতেই আমি বঙ্কিম বাবুদের চারি ভাইকেই চিনিতাম, এবং তাঁহাদের বাড়ীর খবরও অনেক শুনিতে পাইতাম। আমাকে কিন্তু তাহারা চিনিতেন না। ১৮৭৬ সালে, যখন আমি এম এ পড়ি, তখন তাহাদের সহিত প্রথম আলাপ হয়। সেই সময় হইতেই ১৮৯৪ খ্ৰীঃ অব্দে, যখন বঙ্কিমচন্দ্রের দেহত্যাগ হয়, তখন পর্য্যন্ত সৰ্ব্বদাই তাহার নিকটে থাকিতে চেষ্টা করিতাম। ১৮৭৬ সালে একটি বড় প্রবন্ধ লইয়া তাহার নিকট যাই। তখন তাহার চতুর্থ সালের “বঙ্গদর্শন” ৯ মাস বাহির হয় নাই। মাঘ, ফাল্গুন, চৈত্র, তিন মাসের প্রবন্ধের অভাব। আমার প্রবন্ধ সে অভাব পূরণ করিয়া দিল, এবং বঙ্কিম বাবু আমার প্রবন্ধ পড়িয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন। এক বৎসর “বঙ্গদর্শন” আর বাহির হইল না। কিন্তু তাহাতে তাহার নিকটে যাতায়াত বন্ধ রহিল না। আমি শনিবারে বাড়ী আসিলেই, এইখানে তাহার নিকট উপস্থিত হইতাম। তিনি তখন হুগলির ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ; বাড়ী হইতেই যাতায়াত করিতেন। আমরা রাত্রি সাড়ে নয়টা পর্যন্ত ইতিহাস, সাহিত্য, পদ্ধ, গদ্য, নাটক, সংস্কৃত, বাঙ্গাল, ইংরাজি, এই সকল লইয়া আলোচনা করিতাম। কয়েকটি লোক ছিলেন, আমি আসিলেই তাহারা উঠিয়া যাইতেন, বলিতেন, ‘এইবার কেতাবী কথা আরম্ভ হইবে, আমরা আর বসিয়া কি করিব ? সাড়ে নয়টার সময় বঙ্কিম বাবু তাহার চাকরকে ডাকিয়া আমার বাড়ী রাখিয়া আদিতে হুকুম দিয়া অন্দরে যাইতেন। অন্দরের খুব কড়া শাসন ছিল, সাড়ে নয়টার পর তিনি এক মিনিটও বাহিরে
