צףס\ চজশেখর। " ("خه د ,new.fa sts) -লগুৱা পূৰ্ব্বকথিত দ্বল্প দেখাইয়াক | মন করে তাহার কিসের ভয়? কেনই । লি, “ ঐ ঘরে।” আমার সেই মৃত্যু হয় না? আত্মহত্য বড় sরসন ও গল্ষ্টন ঐ কক্ষ মধ্যে প্রবেশ | সহজ–সহজই বা কিসে? এতদিন জলে gরলেন । দলনী এবং কুল সম্কে দেখিয়া ! বাস করিলাম, কই একদিনও ত छूदिग्न रजिtजन, . মরিতে পারিলাম না। রাত্রে যখন সকলে তোমরা আমাদের সঙ্গে আইস।” ঘুমাইত, ধীরে ধীরে নৌকার বাহিরে অা দলনী ও কুলসম, মহাভীতা এবং লুপ্ত- সিয়া, জলে ঝাপ দিলে কে ধরিত ? ধরিত বৃদ্ধি হইয়। র্তাহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে চলি- —নৌকায় পাহারা থাকিত । কিন্তু, আমি লেন । ও ত কোন উদ্যোগ করি নাই । মরিতে সেই গৃহমধ্যে শৈবলিনীই এক রহিল। বাসন, কিন্তু মরিবার উদ্যোগ করি নাই । শৈবলিনীও সকল দেখিয়ছিল। --তখনও আমার আশা ছিল – আশা থাকিতে মানুষে মরিতে পারে না । কিন্তু আজ ? অাজ মরিবার দিন বটে। তবে প্রতাপকে বাধিয়া লইয়া গিয়াছে—প্ৰ তাপের কি হয় তাহ ন জানিয়া মরিতে পারিব না । প্রতাপের কি হয় ? যাহোক যেমন যবন কন্যার অল্প দ্বার খুলিয়া, না, আমার কি ? প্রতাপ আমার কে ? আপনাদিগের শয়নগুহ হইতে দেখিতে- আমি তাহার চক্ষে পাপিষ্ঠ।-সে আমার ছিল, শৈবলিনীও সেইরূপ দেখিতে ছিল । কে ? কে, তাহ জানি না।--সে শৈব সপ্তদশ পরিচ্ছেদ। পাপের বিচিত্র গতি । তিন জনই স্ত্রীলোক, সুতরাং স্ত্রীজাতি লিনী পতঙ্গের জলন্ত বহ্নি—সে এই স’- ! স্বলভ কুতূহলে তিন জনেই পীড়িত; তিন সার প্রান্তরে আমার পক্ষে নিদাঘের প্রথম জনেই ভয়ে কাতরা; ভয়ের স্বধৰ্ম্মভয়ানক বিদ্যুৎ—সে আমার মৃত্যু। আমি কেন বস্তুর দর্শন পুনঃ পুনঃ কামনা করে। গৃহ ত্যাগ করিলাম, কেন স্নেচ্ছের সঙ্গে শৈবলিনীও আদ্যোপান্ত দেখিল। সকলে আসিলাম, কেন সুন্দরীর সঙ্গে ফিরিলাম চলিয়া গেলে, গৃহমধ্যে আপনাকে একা- না?” কিনী দেখিয়া শষ্যোপরি বসিয়া শৈবলিনী শৈবলিনী আপনার কপালে করাঘাত চিন্তা করিতে লাগিল । করিয়া অ শ্রীবর্ষণ করিতে লাগিল । বেদ ভাবিল “এখন কি করি ? একা, গ্রামের সেই গুহ মনে পড়িল । যেখানে তাহাতে আমার ভয় কি ? পৃথিবীতে প্রাচীর পাশ্বে, শৈবলিনী স্বহস্তে করণীর খামার ভয় নাই। মৃত্যুর অপেক্ষ বি- বৃক্ষ রোপণ করিয়াছিল-সেই করবার পদ নাই। যে স্বয়ং অহরহ মৃত্যুর কা- সৰ্ব্বোচ্চশাখা প্রাচীর অতিক্রম করিয়া,
