বাচ্ছা-চর । یکی دیجکتههاجتماعی. [ অনুবাদ ] रूांशंब्र नांब dहैcनब्र cशl, १ॉणि dहेरमब्र c*ा । সে পারী-নগরের একটি সন্তরে ছেলে, कांश्लि, रुTांकां८ण । डांशंब बब्रन नच७ হইতে পারে, পনের বলিলেও চলে, এ-রকম ८ईं:फ़ॉरनङ्ग बबन ठिक कब्र भूकिल । ङांब्र মা মারা গিয়াছিল । বাপ আগে সিপাহী ছিল, এখন সহরের একটা পাড়ার চকের হেফাজতের কাজে নিযুক্ত । निस ब्र मण, फ्रांकब्रांगैौ, निष्क्लविप्प्ल बूफ़ौ, ছেলে-কোলে পথচলতি স্ত্রীলোক, যে ८कझ् शांङ्गिरषांकांब्र डिक्ल इहे८ड काब्र-मिकूরাপ্তার-ঘেরা সেই চকের বাগানের মধ্যে “আশ্রয় লইত, সকলেই বাৰা ষ্টেনকে চিনিত, সকলেই তাহাকে ভালবাসিত। তাহারা জানিত যে, লেই ঝাটার মত গোক-জোড়া, বা দেখিয়া পাড়ার ৰঙ্গমাইল ও রাস্তায় কুকুরগুলো ভয়ে অস্থির হইত, एठांब्र भप्५! बज़ नब्रषि, बिळैि, ediङ्ग-भi८ध्रव्रমত-স্নেহমাখা একটি হাসি লুকান ছিল। সেই ৰালিটুকু দেখিতে হইলে ভদ্রলোককে এইমাত্র জিজ্ঞাসা করিলেই হইত—“তোমার ছেলেটি কেমন ?” 影 বাৰ ষ্টেন ছেলেকে কি ভালটাই ৰাসিত ছোকরা যখন শেষবেলায় ইস্কুল থেকে ফিরিয়া তাহাকে ডাবিত, তখন সে খুনী কত তার পর ৰাপে বেটার মিলির :करकब्र कब्रिनिष्कब्र ब्रांखांब्र कक निऊ, বেঞ্চিত্তে যারা বসিয়া আছে তাহাদিগকে অভিবাদন করিত, তাদের কুশল প্রশ্নের উত্তর দিত । ঃখের মধ্যে পারী-অবরোধের সঙ্গে সঙ্গে সবই উলটুপালটু হইয় গেল। এই চকের ভিতর একরাশ কেরোসিনৃতেল আনিয়া জমা করা হইল, তাই পাহারা দিতে দিতে বেচারা বাৰা ষ্টেনকে সমস্তদিন সেই লোকশূন্ত' জঙ্গলপড়া ৰাগানে একলাটি কাটাইতে হইত। তামাকটুকু পৰ্য্যস্ত খাইবার জে৷ ছিল না ; সেই কত রাত্রে বাড়ী ফেরার আগে ছেলেরও দেখা পাইত না । সুতরাং প্রশিয়ানদের নাম করিলে তার গোফফোলামটা একটা দেখুবার জিনিয় ছিল।প cडेcनब्र cशांब्र किरू ७ नूलन बटनांवtछ चञां*iखिब्र वि८*ष कांब्र-१ झिल नां । अब८ब्रांश ! cईोफ़ाप्नब्र भरण ७भन भजाब्र जिनिय कि श्रांब्र थांयह ? हेकूण आहे, °फ़ी नाहै, রোজই চুটি, রাস্তার বেন সমস্তক্ষণ মেলা লাগিয়া রহিয়াছে । 象 বালক সারাদিন ৰাইরে-বাইরে টোটো করির রাত্রে বাড়ী ফিরিত। পল্টনের . দলগুলো যে সময়ে পাড়ার ব্যারাক্ হইতে গড়ে ৰাইত, সে একটা-ন-একটার সঙ্গ ধরিত, বেটার বাজনা তাল, সেইটাই পছন্দ করিয়া লইত । এ সম্বন্ধে *प्नब्र c°iांब्ल বৈশ জান-শোনা ছিল। সে ফস কম্বির
