8ર મઃ ||l j লাগিলেন । তিনি চলিয়া গেলে যে আমি কত সুখী হইতাম –তাই তিনি বুঝিলেন | || প্রিয়তম, আজ এখন বিদায় ! আমি গুইতে যাইতেছি । কিন্তু বারাণাট। বড় অন্ধকার, আমার ভয় করিতেছে তোমার ত মনে আছে অন্ধকারে আমার বড় ভয়— রাত্রে তোমার আগে শোলfর ঘরে যাইতে হইলে আমি নানা ও জর করিয়া তোমর জন্য বসিয়া থাকি তাম । রাত্রিতে আমার বড় ভয় ! কাল রাত্রে আমি এ কবীরও ঘুমাই নাই, সমস্ত রাত ঘড়ি বাঙ্গা শুনিয়াছি। এত দুঃখেও আমি জগদীশ্বরকে ডাকিতে পারি নাই -যে এত নিষ্ঠুর, তাকে ডাকিয়া কি হইবে । তোমার আদরের হেলেন । ( २ ) বুধবার আমার প্রিয়তম, আজ বৈকালে পাদরী সাহেব আসিয়াছিলেন—প্রায় একঘণ্ট। ধরিয়া তোমার সম্বন্ধে বক্তৃতা দিলেন—বলিলেন তুমি বড় ভাল লোক ছিলে। আমার একবার মনে হইল জিজ্ঞাস করি—“আপনি কেমন করিয়া জানিলেন?” কিন্তু কিছু বলিলাম না-বলিলে অভদ্রত হইত। তারপর তিনি আমাকে সাস্তুনা দিয়া বলিলেন,— "জগদীশ্বর যাহা করেন ভালর জন্যই।” “ভালর জন্য !" এই যে তিনি তোমার মত বলিষ্ঠদেহ; কৰ্ম্মক্ষম ব্যক্তিকে যৌবনের পুর্ণ উদ্যমের মধ্যে সংসার হইতে কাড়িয়া মিলন ૨૮:૪ লইলেন, ইহা ৪ কি ভালর জন্ত—আমাকে কি ইহ।ই বিশ্বাস করিতে হইবে ! আমি আর ধৈর্য্য রক্ষা করিতে পারিগাম না, বলিলাম,—“আমাকে ও সব কথা বলিয়া কোনো ফল নাই । তোমরা যে বল পরমেশ্বর দয়াময়, তাহা মিথ্য ; কেবল মানুষকে ভুলাইবার উপায় মাত্র । তিনি দয়াময় হইলে আজ আমার প্রিয়তম আমাকে ছাড়িয়া যাইতেনু না-আমার এমন ঈশ্বরে আর বিন্দুমাত্র বিশ্বাস নাই।” দেখিলাম বৃদ্ধ আমার কথায় অত্যন্ত আঘাত পাইলেন—কি করিব, তিনি বিশেষ দুঃখিত হইয়া চলিয়া গেলেন আমিও থাকিতে বলিলাম না। আমার চায়ের টেবিলে স্থান না পাওয়ার জন্ত কিম্বা অবিশ্বাসের জন্য র্তার বেশী দুঃখ হইল— বুঝিলাম না। না, এ কথা আমার বলা ভাল হইল না, আমি বড় দুষ্ট, আর এমন কথা বলিব না ; প্রিয়তম, আমার দোষ লইও না | পিসিমা অঙ্গ সন্ধ্যার সময় চলিয়া যাইবেন । আজ তিনি আমার উপর বড় চটিয়া গিয়াছেন। অtহারাদির পর আমি চুপ করিয়া বসিয়৷ তোমার কথা ভাবিতেছিলাম, তার ইচ্ছ। আমি তার সঙ্গে একটু তাস থেলি, আমার কিছু ভাল লাগিতেছিল না। তিনি একটু কর্কশ স্বরে বলিলেন— “দেখ, দিন রাত কি দুঃখ পুষে রাখবে ? মনকে স্থির কর-বাছা আমার স্বর্গে গিয়াছে--সে এখন মুখেই আছে।” “এখন কেন, সে ত আমার কাছে, জীবনেও সুখী ছিল ! তুমি কেমন করিয়া জানিলে যে সে
