9& বিবিধ প্ৰবন্ধ । ठूहद्मCछ हे°द्धिक दाह्रै গৃহহীন মরুস্থলী ! রহিয়াছে শুধু মুখ, দীন দরিদ্রের দল, করে ক্ষুদ্র স্বাৰ্থ লয়ে নিত্য দ্বন্দ্ব কোলাহল । সৎশিক্ষা পাবে কোথা ? ধরিবে আদর্শ কারি ? কে তাদের শিখাইবে ? সত্যসাধু ব্যবহার ?” জীবনের দীর্ঘ অবকাশে বাস্তবিক আলস্যই প্ৰধান সহচর হয় এবং অলস ব্যক্তির মস্তিষ্ক সয়তানের লীলাভূমি বলিয়া কথিত হইয়াছে। মহামতি কার্লাইল বলিয়া গিয়াছেন “Labour is life” । অলসের হৃদয়ে পাপবীজ একবার রোপিত হইলে, তাহার। আর উৎপাটন করিবার কেহই পল্লীতে দৃষ্ট হয় না। এখানে অলসতার জন্য অধঃ হইতে অধস্তর সোপানে পতিত ব্যক্তিতেও যেন কন্মষের উগ্ৰতা নাই ; যেহেতু পাপ ও যেন এখানে অলসতা প্ৰাপ্ত হয় এবং সে ব্যক্তি গ্ৰামত্যাগ না করিলেও তাহার অধঃপতন স্থগিত হইতে পারে, কিন্তু পাপবীজ সমূলে উৎপাটন করিতে অথবা চিত্তকে উন্নত মার্গে চালিত করিবার শক্তি পল্লিতে বড়ই বিরল। তথাপি একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে পল্লীবাসীরা যতই দোষ করুক না কেন, তাহাদের দোষ নগরবাসীদের মত তীক্ষও ভয়ঙ্কর সমাজবিপ্লবিকর নহে। গ্রামবাসীরা সহস্ৰ পাপে লিপ্ত থাকিলেও তাহাদের স্বভাবজাত দেবদ্বিজে ভক্তি, সরলতা, সহৃদয়তা ও চক্ষুলজ্জা তাহাদিগকে ত্যাগ করে না । তাহদের পাপের মধ্যেও যেন শান্তভাব পরিদৃশ্যমান। নগরে জ্ঞান চক্ষু উল্মীলিত হইলেও পাপ-প্ৰবৃত্তি নিরোধ
