পাতা:বিভূতি রচনাবলী (দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/১৬০

উইকিসংকলন থেকে
পরিভ্রমণে ঝাঁপ দিন অনুসন্ধানে ঝাঁপ দিন
এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।


〉やり8 বিভূতি-রচনাবলী অপূর্ববাবু, আপনার এখানে আসবার কথা ছিল সোমবারে, কিন্তু আজ শুক্রবার হয়ে গেল আপনি এলেন না। আপনাকে মা একবার অবিশুি অবিপ্তি আসতে বলেছেন, না এলে তিনি খুব দুঃখিত হবেন। আজ বিকেলে পাচটার সময় আপনার আসা চাই-ই। নমস্কার নেবেন। - লীলা কথাটা লইয়া মনের মধ্যে সে অনেক তোলাপাড়া করিল। কি লাভ গিয়া ? ওরা বড়মামুঘ, কোন বিষয়ে সে ওদের সঙ্গে সমান, যে ওদের বাড়ি যখন-তখন যাইবে ? মেজ-বৌরানী যে তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছেন, সেই কথাট তাহীর মনে অনেকবার যাওয়া-আসা করিল— সেইট, আর লীলার আন্তরিকতা। কিন্তু মেজ-বৌরানী কি তার মায়ের অভাব দূর করিতে পরিবেন । তিনি বড়লোকের মেয়ে, বড়লোকের বন্ধু! তাহার মায়ের আসন হৃদয়ের ধে স্থানটিতে, সে শুধু তাহার দুঃখিনী মা অর্জন করিয়াছে তাহার বেদনা, ব্যর্থত, দৈন্ত-দুঃখ শত অপমান দ্বার-ছয় সিলিণ্ডারের মিনার্ড গাড়িতে চড়িয়া কোনও ধনীবন্ধু—ইউন তিনি স্নেহময়ী, ইউন তিনি মহিমময়ী—তাহার সেখানে প্রবেশাধিকার কোথায় ? জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষে পরীক্ষার ফল বাহির হইল। প্রথম বিভাগের প্রথম সতের জনের মধ্যে তাহার নাম, বাংলাতে সকলের মধ্যে প্রথম হইয়াছে, এজন্ত একটা সোনার মেডেল পাইবে । এমন কেহ নাই যাহার কাছে খবরটা বলিয়া বাহাদুরি করা যাইতে পারে। কোনও পরিচিত বন্ধুবান্ধব পর্যন্ত এখানে নাই—ছুটিতে সব দেশে গিয়াছে। জ্যাঠাইমার কাছে ধাইবে ? --গিয়া জানাইবে জ্যাঠাইমাকে ? কি লাভ, হয়ত তিনি বিরক্ত হইবেন, দরকার নাই যাওয়ার। দশম পরিচ্ছেদ আষাঢ় মাসের মাঝামাঝি সব কলেজ খুলিয়া গেল, অপু কোনও কলেজে ভর্তি হইল না। অধ্যাপক মি: বসু তাহাকে ডাকিয়া পাঠাইয়া ইতিহাসে অনাস কোপ লওয়াইতে যথেষ্ট চেষ্ট করিলেন ! অপু ভাবিল—কি হবে আর কলেজে পড়ে ? সে সময়টা ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীতে কাটাব, বি. এর ইতিহাসে এমন কোন নতুন কথা নেই যা আমি জানি নে। ও দু'বছর মিছিমিছি নষ্ট, লাইব্রেরীতে তার চেয়ে অনেক পড়ে ফেলতে পারব এখন। তা ছাড়া ভক্তির টাকা, মাইনে, এ সব পাই বা কোথায় ? একটা কিছু চাকুরি না খুজিলে চলে না। খবরের কাগজ বিক্রয়ের পুঁজি অনেকদিন ফুরাইয়া গিয়াছে, মায়ের মৃত্যুর পর সে কাজে আর উৎসাহ নাই। একটা ছোট ছেলে পড়ানো আছে, তাতে শুধু দুটাে ভাত খাওয়া চলে দু'বেলা—কোন মতে ইক্‌মিক্‌ কুকারে আলুসিদ্ধ, ডালসিদ্ধ ও ভাত । মাছ, মাংস, দুধ, ডাল, তরকারী তো অনেকদিন-আগে-দেখা স্বপ্নের মত মনে হয়—বাকু সে সব, কিন্তু ঘর-ভুড়ি, কাপড়জামা, জলখাবার, এসব চলে কিলে ? তাহ