মর্মে পৌছায় তাহা আধ্যাত্মিক জীবনের পরমবস্থ হইতে পারে, তাছাকে যথার্থ সঙ্গীত বলিতে পারি না। বিভূতিভূষণের অন্তজীবন তাহার নিসর্গ-দর্শনের ফল। সে দর্শনকে তিনি তৃতীয় नग्नरनग्न मर्थन वणिग्न नांति क८ब्रन नॉ३ ।। বিভূতিভূষণের অন্তর্মুখিতা এবং তাহার অতি-প্রাকৃতে বিশ্বাস এই দুইটি ব্যাপারকে দি আমরা তাহার প্রকৃতি-প্রেমের সঙ্গে মিশাইরা ফেলি তাহা হইলে তঁtহার প্রতিভার শ্রেষ্ঠ কীৰ্ত্তিকে উপেক্ষ করা হইবে। অন্তর ও বাহিরের কোন অদ্বৈতে উপনীত হইবার ইচ্ছা তাহার নাই। আর তাহার এই সুন্দর ভুবনকে উপেক্ষা করিয়া কোন শংকর কৈবল্যকেও তিনি Gex fiHi RtR FIHR Rf I *total fŲstęR: R5Rf3 Naturo-mysticism আবিষ্কার করিয়াছেন তাহারা বিভূতিভূষণের নিসর্গ-প্রতি উপেক্ষা করিয়া তাহার অপরিণত আধ্যাত্মিকতাকেই বড় করিয়া দেখিয়াছেন। Nature-mystic-এর অধ্যাত্ম দৃষ্টিতে অতীক্রিয়তা ইঞ্জিয়-গ্রাহ বন্ধকে ডুবাইয়া দেয়, প্রকৃতি অপস্থত হইয়া পরমতত্ত্বের জন্য স্থান করিয়া cos I own of Nature-mystic on Blake or ototo owl & Co 'rotten rags of sense and memory'-co on of Al ‘imagination uncorrupt' on উপর নির্ভর না করিলে আধ্যাত্মিক দৃষ্টি খুলিবে না। A. G. B. Russell সম্পাদিত The Letters of William Blake, (>> *s, * >>>) l fússon's sense and memory co, rotten rags fritto corffixi ft{R RI i Štsta imagination și FÆRI Šțştą senso ও memoryতেই প্রতিষ্ঠিত এবং তাছার দৃষ্টির স্বচ্ছতা, সত্য ও সৌন্দর্য দুইই এই স্মৃতি, কল্পনা ও বোধের সমন্বয়ে প্রতিষ্ঠিত্ত । এখন প্রশ্ন হইল এই যে এই স্থতি, কল্পনা ও বোধের সমন্বয়ে সার্থক উপস্তাসের স্বষ্টি হইতে পারে কিনা। অর্থাৎ ‘আরণ্যক' কি প্রকৃতির উপন্যাস ? বিভূতিভূষণ লিখিয়াছেন, আরণ্যক ‘কল্পনা-লোকের বিবরণ। অথচ তাহার মতে ইহা ভ্রমণ-বৃত্তান্ত বা ডায়েরী নহে, উপন্যাস। ইহা উপন্যাস কেন, না ইহার ‘পটভূমি সম্পূর্ণ কাল্পনিক নয়।’ বিভূতিভূষণ এখানে তাহার বক্তব্য স্পষ্ট করিয়া তুলিতে পারেন নাই। কোন বস্তু কাল্পনিক না হইলেই তাহা উপন্যাসের বস্তু বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে না। প্রকৃতি বাস্তব পদার্থ, প্রকৃতির বর্ণনা উপন্যাস নয়। অপর পক্ষে Gulliger's Trarels এক কাল্পনিক কাহিনী হইলেও ইহা উপন্যাস । “আরণ্যক" এর প্রস্তাবনায় বিভূতিভূষণ আরও দুই একটি কথা বলিয়াছেন, কিন্তু এই গ্রন্থের উপন্যাসত্ব কোথায় সে প্রশ্নের উত্তর সেখানেও পাইতেছি না। কিন্তু "অরণ্যক" এর স্বরূপ বুঝতে হইলে উহার প্রস্তাবনার এই উক্তির তাৎপর্য আগে বুৰিয়া লইতে হইবে : “মহলিখারূপের পাহাড়ের পাদদেশে বিশাল বন-প্রাস্তরে বসন্ত নামিয়াছে, লবটুলিয়া বইহারের সর্বত্র হলুদ রঙের গোলগোলি ফুলের মেলা, দ্বিগ্রহরে তাম্রাভ রৌদ্রদগ্ধ দিগন্ত বালির ঝড়ে ঝাপসা, রাত্রে দূরে মহালিখারূপের পাহাড়ে আগুনের মালা, শালবনে আগুন দিয়াছে। কত অতি দরিদ্র বালক বালিকা, নরনারী, কত দুর্দান্ত প্রকৃতির মহাজন, গায়ক
