C & 8 কাল থেকে তোমাদের খেলার সময় অfমরা ঠিক উপস্থিত থাকব দেখো”। বালক দুইটি একসঙ্গে নীরদের স্তম্ভিত মুখেব দিকে চাহিয়া দেখিল । বিনয় ধীরে ধীরে ব্যথিত নেত্র নামাইয়া বলিল,—“তবে থাকৃ—এসো সুধীর ” তাহারা ফিরিল, কিন্তু তাঙ্গদের মেীন অভিমানের প্রচ্ছন্ন ব্যথা নীরদের অপরাধী চিত্তকে তাহীদের মত সহজে ক্ষমা করিতে চাহিল না । সে অকুতপ্ত হইয়! উঠিয়া তাড়াতাড়ি বলিল, “না না চলে আমি যাচ্চি। আজ তোমাদের ম্যাচ আছে, না ?” বিনয় ফিরিয়া দাড়াইয়া হাসিমুখে উত্তর করিল, “সেতে কাল হয়ে গেছে।” সুধীরের মুখ হইতে তখনও অভিমানের ছলছল ভাব চলিয়া যায় নাই। সে মুখ না ফিরাইয়া রুদ্ধস্বরে বলিল, “আপনার শরীর ভাল নেই । আজ থাক” “ত হোক আমার কিছু কষ্ট হবে না এসো।” এই বলিয়া নীরদ দ্রুতপদে বাহির হইয়া পড়িল ; যোগেন্দ্র একটু অবাক হইয়া চাহিয়৷ রহিল—তারপর কার্য্যাগুরে উঠিয়া গেল ! খেয়ালী-লোকদের চরিত্র বোঝা তাহার সাধ্যের অতীত, সে কথা সে পুনঃপুনঃই স্বীকার করিয়া আসিয়াছে । আজ আর নুগুন কি বলিবে ? ছেলেরা ছুটাছুটি করিয়া খেলা করিতেছিল ; যাহার খেলা না করিতেছিল, তাহারা আপনাআপনি দাড়াইয়। হাসি গল্প করিতেছিল। ছোট ছোট গাছগুলি বিকাল বেলার বাতাসে তাজ হইয়। ধীরে ধীরে মাথা কঁপাইতেছিল, অদূরে নদীর পারে অস্তোন্মুখ স্বৰ্য্যের রাঙা ভারতী । কাৰ্ত্তিক, ১৩১৭ কিরণটুকু যেন ঋষিপত্নীর ক্ষৌম বসনের রাঙা পাড়টির মত আসন্ন সন্ধ্যার তলে ফুটিয়া রহিয়াছে। নীরদ সুধীরের হাত দৃঢ় ভাবে চাপিয়া ধরিয়া মৃত্স্বরে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “আমি না দেখলে তোমাদের খেলতে ভাল লাগে না ?” সুধীর এখন অভিমান ভুলিয়া গিয়াছিল ; সে সেই হাতখানার উপর অল্প একটু ঝুকিয়া পড়িৎ প্রবলভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল, “একটুও না”। এই পৃথিবী এমন সুন্দর । এই স্নিগ্ধ বায়ু, প্রসন্ন স্বৰ্য্যকিরণ, ঐ আকাশের গায় মিশিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে যে ছোট ছোট পার্থীগুলি, নদীতীর হইতে ভাসিয়া আসা, সহজ হস্তি মিশ্র কলরব, এখানকার কিছুই তো নিরাশীর অন্ধকার গায় মাখে না ! উত্তাপে তাহারা মান হয়, আবার বাতাসে হাসিয়া উঠে। অন্ধকারে ঘুমাইয়া থাকে, আলো আসিলেই জাগি য় উঠে। তবে এই সজীব শান্ত আলোকিত জগতের মাঝখানে ইহাদেরি সঙ্গে মিশিয়া সে কেন এক হইয়। যাইতে পারে না ! আরো, তাহার উপর অন্ত সকলের এই যে নিঃস্বাৰ্থ ভালবাসাটুকু, এই যে ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি, ইহাই কি তাহার পক্ষে যথেষ্ট নহে। সে তো অনেক পাই য়াছে । তাহার জীবন ব্যর্থ নহে, সে ধন্ত ! ○○ সেদিন ও তার পরদিনটা পৰ্য্যন্ত নীরদ যোগেন্দ্রের হাত এড়াইয়া কোন রকমে আত্মরক্ষা করিয়া বেড়াইতে লাগিল । অবিশুক তাহার নিজের,–কথাটা প্রথম সেইই তুলিब्रttछ,-बटिबॉब्र 2८ब्रांछन ७५न७ दिछमांन, অথচ যোগেন্দ্রকে দেখিলেই বুক যেন কঁাপিয়া
