७8* वर्ष, वांम* ग१५|| । পারে না । সুবিধা এইটুকু যে এখানে এই দীর্ঘদিনের মধ্যে কোন একটি পরিচিত লোকের সস্থিত ইহার সাক্ষাৎ ছিলনা। তাহার प्रांगौ ८गझे ८य उांशं८क उांशंद्र नकल आर्थब्र সকল আনন্দ সকল গৌরব হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া আনিয়া স্বামীত্বের সমস্ত দাবী পরিশোধ করিয়া দিয়াছে সেই পৰ্য্যন্তই এই নিরানন্দ নিৰ্ব্বাসনে সে বন্দিনী । সেই পৰ্য্যন্তই জগতের সমস্ত অtশ আনন্দের আলোক যেন তাহার সন্মুখ হইতে রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। স্বৰ্য্যাস্তের পর গোধূলীর মান আভfটুকু সন্ধ্যার শুiমাঞ্চলে নিঃশেষে মিলাইয়া আসিবার পূর্বক্ষণে যেমন তাহ বিষগ্ন কাতরতার সহিত এক মুহূৰ্ত্ত স্তব্ধ হইয়া ধরণীর পানে চাহিয়া দেখে, বিগত দিবসের মুখস্কৃতির পানে শাস্তিরও বর্তমান জীবন তেমনিই যেন অবসানোন্মুখ মান দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিতেছিল। এই পথ দিয়া দিনের মধ্যে একটিবার করিয়া লালপাগড়ীপরা ডাকের পিয়ন স্কন্ধবিলম্বিত চামড়ার ব্যাগ জুলাইয়া ‘চিঠি আছে হাক দিয়া ছ একটা স্বারে আসিয়া দাড়ায় এবং চিঠি ৰিলি করিতে করিতে এক স্থান इझेष्ठ अछ शांप्न छणिब्रां बांद्र । लूब झहेcङ যতোই সে নিকটবৰ্ত্তী হইতে থাকে শাস্তির আশাউণ্ডেলিত বক্ষ ততই যেন স্থির হইয়। श्रांहेrन । श्रब८*८ष cग सृथन उॉशंद्र वांज्ञ অতিক্রম করিয়া সম্মুখস্থ আম বাগানের জুলী পথ ধরিয়া দত্ত বাবুদের বাগান বাড়ির অভিমুখে চলিয়া যায় তখন তাহার অশ্রুজল বন্ধনभूङ जणप्वांtडब्र भठनई अनमा श्ब्र उंt? । সেদিন সে রাস্তায় আর লাল পাগড়ী দেখা গেল না, শীতের বাতাসে গায়ে কাটা পোষ্যপুত্র।
- Եé
দিয়া উঠিতে লাগিল, আলস্তে সমস্ত শরীর যেন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল ; তথাপি লৌহাকৃষ্ট চুম্বকের স্তার সেই রাঙ্গাপীগড়ধারী চামড়া ব্যাগস্কন্ধ পিয়নের আকর্ষণে জানাল ছাড়িয়া সে উঠিতে পারিতেছিলনা। ক্লান্ত মস্তক জানালার কবাটের উপর রক্ষা করিয়া অদুরন্থ বৃহৎ অট্টালিকার শ্বেত প্রাচীরের দিকে তাকাইয়া ছিল । সেও একদিন ঐ অমনি বৃহৎ অট্টালিকায় বাস করিত । এই রকমই অমগাছের ছায়ার মধ্যে প্রশস্ত দীর্ঘিকার সান বঁtধান ঘাট পার্থীদের মধুর সঙ্গীতে ও পুরবাসিনী নারীগণের হাস্ত কলরবে মুখরিত হইয়া থাকিত । যখন অদূরের কোন দেবালয় হইতে সন্ধ্যারতির কােশর ঘণ্ট বাজির উঠে তখন তাহার মনের মধ্যে ব্যাকুলত আরও ধেন উদামভাবে জাগিয়া উঠে। ছুই চোখের জলধারার অস্পষ্ট ছায়ার মধ্যে সেই এক পরিচিত মন্দিরের পরিচিত মূৰ্ত্তিটি बर्न পড়িয়া যায়। হয়তে এতক্ষণে সেখানেও এমনি করিয়া কশের ঘণ্টা বাজাইয়া আরতি প্রদীপ জালাইয়া সন্ধ্যারতি আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। সেই আলোকিত মন্দিরের মৃদুগন্ধ সৌরভরাশির মধ্যে দেবপ্রতিমার সমস্ত দৃষ্ঠটা মনের ভিতরে একখান ছবির মতন স্পষ্ট হইয় উঠে । সবি যেন তেমনি আছে শুধু সে নাই ! শুtমাকান্ত সেই ষে নববধূর হলদে স্থত বাধা হাতখানি ধরিয়া श्रांनिम्न! जर्ति अर्थम निरनहे थांभश्नtबन्न নিকটে দাড় করাইয়া হলিয়া বলিয়াছিলেন "হরি । আমার ম! তোমায় স্থাপন করে গেছলেন এই দেখ, আবার তিনি
