@bプレア বেচার জিম্! তাদের দুঃখের কথা আর বলব কি, সে আজ প্রায় দু বৎসরের কথা । ই, ঠিক দু বৎসর। জিমের বাপ ওয়েনের সঙ্গে তার বন্ধু বিজের কি বচস হয়, ওয়েন রিজকে একটা ধাক্কা দেয় । ওয়েনের ধাক্কায় রিজ কেমন বে-কায়দায় পড়ে অজ্ঞান হয়। রিজ বুঝি মারা গেল ভেবে ভয়ে দুঃখে ওয়েনও কোথা চলে গেল। তার পব, তার আর কোন সন্ধান পাওয়া যায়নি।” কিটি কহিল, “রিজ কি সত্যই মাবা গেছে ?” “নাঃ, মরবে কেন ? একটা ধাক্কায় কি মরে কখনো ? প্রায় হস্ত দুই পরে সে বেশ সেবে উঠল! ওয়েনের জন্ত কতদিন সে কেঁদেছে, তার কত খোজও করেছে--আহ,বড় ভাব ছিল দুজনে, তার উপর রিজেরই নাকি দোষ ছিল— তা কোথায় ওয়েন—তার কোন সন্ধানই নেই !” কথাটা বলিয়া বাড়াওয়ালী ছোটখাট একটি দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কবিল । জোয়াল মানুষ, R সেমুর নদীতীরে আসিয়া তাহারই প্রতীক্ষায় বসিয়৷ জিম পরদিন দেখে জিম্ আছে । কিন্তু আজ আর সে নয়—আজিকার জিম দিব্য পরিচ্ছন্ন ! বেশ ধোপদস্ত পোষাক পরিয়া সে আসিয়াছে। মুখের কালি সাবানে ধুইয়৷ ফেলিয়াছে, উস্ক-খুস্ক চুলগুলা তৈল-চিকুণ, ব্রসের সাহায্যে তার পারিপাটাই বা কি ! সেমুর কহিল, “এ কি করেছ জিমূ-- ভারতী । কাৰ্ত্তিক, ১৩১৭ তুমি আর সে জিম নও যে—এঃ, এমন সেজে আসতে কে বলেছিল ?” বালকের মুখ শুথাইয়া গেল। সে বলিল, “ম সাজিয়ে দিয়েছে, ছবি তোলার কথা বলতে, মা—” “না, না শীঘ্ৰ যাও, কাল যেমন ছিলে, তেমনট হয়ে এস—কিছু মনে করোনা জিম, এই দেখ তোমার চুলে এমন তেল মেখেছ —-এ সব ঠিক করে এস, যাও, না চলে ছবি ভাল হবে না ত। ঠিক কালকের মত পোষাকে এস।” এমন ভদ্রোচিত বেশ সেমূরের কেন যে মনঃপূত হইল না,—জিম তাহাব মৰ্ম্মষ্ট মোটে গ্রহণ কৰিতে পারিল না । 梁 驟 来源 發 ছবিখানি সম্পূর্ণ হইল। সেমূরের নিপুণ তুলিকাপাতে সুন্দর ফুটিল । চিত্রশিল্পে তার দক্ষতা ও ছিল অসামান্ত ! কিটি ছবি দেখিয়া মুগ্ধ হইল। সোৎসাহে স্বামীকে কহিল, “বঃ, চমৎকার হয়েছে।” “তোমার ভাল লেগেছে ত কিটি, তাহলেই আমি মুখী । জিম তুমিও একবার এসে তোমার ছবি দেখ ।” জিম গৃহমধ্যে যাইরা অনেকক্ষণ একদৃষ্টে ছবির পানে চাহিয়া রহিল ! এই কি সে ! দেখিল, একেবারে ঠিক-ক্রমে আপনার বেশের প্রতি তার নজর পড়িল—লজ্জায় সে আপন বেশের ছিন্ন স্থান গুল হাত দিয়া ঢাকিতেছিল। তার কেমন একটা সঙ্কোচ হইতেছিল—“তাইত ছবিতে এগুলাও আঁক| হইয়া গিয়াছে !” ● জিমের প্রতি লক্ষ্য করিয়া সেমূদ্র হাসিয়া
