جیسی ۹
- ds
দুই দিন পথে কাটিল। প্রথম প্রথম সাবিত্র একটু উৎসুক ছিল তাহার পর আর গন্তব্য স্থানের সম্বন্ধে সে কোন প্রশ্ন উত্থাপন করিল । তাহারা ত চিরদিনই এমনি পথে পথে ঘুরিয়াই বেড়ায় —তহাদের আবার স্থান অস্থান নাম থামের প্রয়োজন কি ? তৃতীয় দীন সন্ধ্যায় এক নির্জন বৃক্ষতলে তাহারা বসিয়াছিল। সন্ন্যাসিনী ঈষৎ চিন্তাক্লিষ্ট হাসির সহিত বলিলেন—“সাবিত্রী। আমরা কোথায় আসিলাম জাম ?” হাসিয়া সাবিত্ৰী বলিল • “না মা ! এগ্রামের নাম ত আমি জানি, মা ! দূরে যে ঐ বড় বড় বাড়ী দেখা যায়-উহ! কি কোন নগর ?” e সন্ন্যাসিনী বলিলেন,—“ছ। ওখানে একজন ধনবান সদাগর বাস করেন! আর ওই নগরেই এখন লাইকাও আছে । আমি তাহাকে দেখিয়াই তোমাদের জানিতে গিয়াছিলাম !” সাবিত্রী চমকিত উচ্চস্বরে বলিল“লাইক ?—ম ! সত্যই লাইক !” সন্ন্যাসিনী হাসিয়া বলিলেন,—“ই,”— বাধা দিয়া সাবিত্রী বলিল,-“আছেন ত ५९्रम७ ?” " আছে। থাকিবে বলিয়াই ত দৌড়িয়া গিয়াছিলাম, নতুবা অন্ত উপায় कब्रिडाय। किरू ८डायब्र बाल श्रेस नl, এইখানে কোথাও থাক, আমি দেখিয়া আমি সে আছে কিনা।” ব্যস্ত হইয়া সাবিত্ৰী বলিল, “তৰে যে বলিলে নিশ্চয় আছে - ভারতী অগ্রহায়ণ, ১৩২১ "আছে বৈকি। তবু একবfর দেখিয়া আসিব । তোমরা সাবধানে থাকিও।” তিনি চলিয়া গেলে সাবিত্রী ডাকিল,—“বারি !” বারি বৃক্ষকাণ্ডে হেলান দিল্প অন্যদিকে চাহিয়া ছিল। তাহার উত্তর না পাইয়া সাবিত্ৰী নিকটে আসিল । আবার ডাকিল “বারি-বহি ?”— गकांब्र अकरुiदब्र भू९ cमश्व शांझ नl, উত্তর না পাইয়া ভীত ভাবে সাবিত্রী তাহার হাত ধরিল,—হাত অবশ শীতল ! মাথায় কপালে দারুণ উত্তাপের সহিত দরদর ঘৰ্ম্ম ঝরিতেছে! একটু নাড়া পাইয়াই তাপসল্প ভাবে সে গুইয়া পড়িল ! একি হইল ? কাতর কণ্ঠে সাবিত্রী বলিল, “ও বারি । বারি -একি করিলি দিদি ? তুই এমন হইলি কেন ?” দেখিয়া দেখিয়া সে বুঝিল বারি মূচ্ছিত— তখন তাহার লুষ্ঠিত মস্তক কোলে তুলিয়া লইয়া কাদিতে লাগিল । ( २२ ) সন্ন্যাসিনীর ফিরিতে অধিক বিলম্ব হইল না,-ততক্ষণে বারিরও চৈতষ্ঠ হইয়াছিল । তাহাকে দেখিয়াই সকাতরে সাবিত্ৰী বলিল, “ও মা ! তুমি ত চলিয়া cोरण,—किस्त्र अनि cय cज्रामान्न वारिक লইয়৷ বড়ই বিপদে পড়িয়াছিলাম —” বলিয়া বারির কথা সমস্ত বলিতে লাগিল । গুনিয়া সন্ন্যাসিনীর মুখও বিষণ্ণ হইল,ক্লান্তদেহ শায়িত ধারির মাথায় হাত । বুলাইয়া বলিলেন,-“কেন মা ! আজি এমন কাতর হইলে কেন ? তোমাকে ত জানি পরে
