৬৮শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 爵 সকল ভাবনা মোর কিরণের জালে জড়ায়ে, ছড়ায়ে গেছ আকাশে পাতালে, স্বপ্নে যায় আনমনে কোন অজানায়— মন্ত্র তার টানিল কি একেলা আমায় ? মুক্তি ان هوف) কাশগুচ্ছ হেলাইয়া খবল উত্তরী যেওনা যেওনা বলে ডাকে বারে বারে, • মিনতি না মানি হায় শরৎ-মুন্দরী • হেমন্তে রাখিয়া যায় তারে তুফিবারে। ঐপ্রিয়ম্বদা দেবী মুক্তি আমি একটি সামান্ত জীবনের ছেড়াএকটুকরা ইতিহাস বলিতে বসিয়ঃছি। হয় তো গল্পেব আসর ইহাতে জমিবে না। মুক্তি গৃহস্থ ঘরের বেী হইয়৷ ‘ যে-দিন কলিকাতা-সহরের সদর রাস্তায় "পানের খিলি বেচিতে বসিল সে দিন তার সঙ্কোচ ஒ যতটা না হইয়াছিল তার চেয়ে ঢের বেশি সে আশ্চৰ্য্য হইয়া গিয়াছিল। বারে।” বৎসর বয়সে বিবাহিত হইয়া লুসিয়, মুক্তি স্বামীর সহিত কলিকাতার একটা সাৎসেঁতে গলির মধ্যে সেই যে প্রবেশ করিয়াছিল তার পর এই ছয়-বৎসরের মধ্যে আর সেখান হইতে লে বাহির হইত্বে পায় নাই। সেই ছোট্ট অন্ধকার ঝুপ লী ঘরটির মধ্যে আবদ্ধ থাকয়- তার এমনি • ধারণা হইয়া গিয়াছিল যে জগতের কোথাও বে জলে আছে, বাতাস আছে তা তার मtनहे *क्लिङ नl।' त्रांछ श्ठt९ ¢¢कदां८ब्र এতটা খালোর মধ্যে আসিয়া পড়িয়া সে "দিশেহান্না হইয়া গিয়াছিল—তার অন্ধকার, . অভ্যস্ত চোখ সে আলোর পানে ভালো করিয়৷ মেলিঙেই পারিতেছিল না । ५५न cयंत्रं इहेहङ •ोंदन, शृंश्-ष८मब्र 'অন্তঃপুরিকা হইয়া মুক্তির পক্ষে বাজারের পানওয়ালি হওয়া কেমন করিয়া সম্ভব হইল। অনেকে কথাটাকে হয় ত আজগুৰি মনে করিবেন। কিন্তু আমি বণিতেছি, ব্যাপারটি সত্য। অামার কথায় বিশ্বাস না হয় আমি সাক্ষী ডাকিতে রাজি আছি— মুক্তিকে কলিকাতা-সহরের অনেকেই পান বৈচিতে দেখিয়াছে। . _ 嗲 অত্যন্ত অনাদরে, ও অবহেলায় মুক্তি মানুষ হইয়াছিল। একে গরীবের ঘরের মেয়ে, তার উপরে সে যখন খুব কচি उथन ठांई भी भांब्रl ' बांग्न-कां८छई जांनब्र তার ভাগে প্লেটে নাই । 驗 a so কচি মেয়ের দোহাই দিয়া মুক্তির বাপ আবার বিবাহ করিয়াছিল বটে কিন্তু মেয়ের তাতে বিশেষ-কিছু হুবিধা হয় নাই। কারণ সতীনের মেয়ের্কে ভালে বাসিতে পারে এউট, উদারত মুক্তিশ্ব সৎ-মায়ের ছিল মা । , মুক্তি, ভয়ে ভয়েই দিন কাটাইত, — যতদূর সম্ভব আপনাকে গোপন করিয়৷ 'চলিত—কারণ যেখানে যতটুকু সে সৎ • মায়ের চোখে • পড়িত সেইখানেই তার
