করুণা। (ভারতী কা જ્યના { সকল কথা বুঝাইয়া বলিলাম, মহেন্দ্র বিরক্ত { হইল, আমি আস্তে আস্তে চলিয়া আসিলাম । # একটা কিছু আমোদ নহিলে কি মানুষে বাচিতে পারে? মহেন্দ্র যেরূপ কৃত-বিদ্য, { লেখা পড়ায় সেত অনেক আমোদ পাইতে পারে, কিন্তু পরীক্ষা দিয়া দিয়া বই গুলার [ উপর মহেন্দ্রের এমন একটা অরুচি জন্মিয়াছে যে, কলেজ হইতে টাটুকী বাহির হইয়াই আর একটা কিছু নূতন আমোদ পাইলেই তাহার পক্ষে ভাল হইত। মহেন্দ্র এখন একটু আধটু করিয়া সেরী খায়, কিন্তু তাহাতে কি হানি হইল ? কিন্তু হইল বৈকি, মহেন্দ্রও তাহা বুতি, এক একবার বড় ভয় হইত, এক একবার অনুতাপ করিত, এক একবার প্রতিজ্ঞা করিত, আবার এক এক দিন { খাইয়াও ফেলিত এবং খাইবার পক্ষে নানাবিধ যুক্তিও ঠিক করিত। ক্রমে ক্রমে মহেন্দ্র | অধোগতির গহবরে এক এক সোপান করিয়া নাবিতে লাগিলেন। মদ্যট মহেঞ্জের এখন 鷺」 তাম না, এমন সকল সামান্ত বিষয় হইতে এমন গুরুতর ব্যাপার ঘটতে পারে। আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই যে, সেই ভাল মানুষ fমহেঞ্জ স্কুলে যে ধীরে ধীরে কথা কহিত, মৃছ }মৃদ্ধ হাসিত, অতি সন্তৰ্পণে চলাফিরা করিত, }বকিতে থাকিবে, সে অমন বৃদ্ধ পিতার পেক্ষ অসম্ভব মনে করিতাম যে, ছেলেবেলা ". মােহিনী মাছ খাইতে পায় না, মোহিনীর | আমার সঙ্গে মহেঞ্জের এত ভাব ছিল, সে fখুব অত্যন্ত হইয়াছে। আমি কখনো জানি আমাকে দেখিলেই ভয় করিবে যে, বুঝি ঐ আবার লেকৃচার দিতে আসিয়াছে। কিন্তু আমি আর তাহাকে কিছু বুঝাইতে যাইতাম না, কাজকি, কথা মানিবে না যখন, কেবল বিরক্ত হইবে মাত্র, তখন তাহাকে বুঝাইয়া আর কি করিব ? কিন্তু তাহাও বলি, মহেন্দ্র } হাজার মাতাল হউক, তাহার অন্ত কোন | দোষ ছিল না, আপনার ঘরে বসিয়াই মাতাল হইত, কখনো ঘরের বাহির হইত না । কিন্তু অল্প দিন হইল, মহেন্দ্রের চাকর } শম্ভু আসিয়া আমাকে কহিল যে, বাবু বি- | কাল হইলে বাহির হইয়া যান আর অনেক । রাত্রি হইলে বাড়ি ফিরিয়া আসেন, এই কথা | শুনিয়া আমার বড় কষ্ট হইল ; খোজ লই | লাম, দেখিলাম দুৰ্য্য কিছু নয়, মহেন্দ্র তাহা । দের বাগানের ঘাটে বসিয়া থাকে, কিন্তু । তাহার কারণ কি ? এখনওত বিশেষ কিছু | সন্ধান পাই নাই । ংস্কারক মহাশয় যে বিধবা মোহিনীর । কথা বলিতেছিলেন, সে মহেন্ত্রের বাড়ির l | পাশেই থাকিত, মহেন্দ্রের বাড়িও আসিত, 1 মহেন্দ্রও রোগ বিপদে সাহায্য করিতে | তাহাদের বাড়ি যাইত। মোহিনীকে দেখিতে | বেশ ভাল ছিল, কেমন উজ্জ্বল চক্ষু, কেমন । প্রফুল্ল ওষ্ঠাধর, সমস্ত মুখের মধ্যে কেমন { একটি মিষ্ট ভাব ছিল, তাহ বলিবার নয় । | যাহা হউক, মোহিনীকে স্বাধীনতার | . আলোকে আনিবার জন্ত নানাবিধ ষড়যন্ত্ৰ | চলিতেছে। মোহিনীকে একাদশী করিতে হয়, 4 প্রতি সমাজের এই সকল অষ্ঠায় অত্যাচার }
