ভারত চমৎস ), - দেশের লোককে জ্বালাতন করিয়া আদিতেট্রেন, তিনি য়াহার সহিত কোন সংশ্রবে ::জ্ঞাসিয়াছেন, তাহাকেই অবশেষে এমন f গোলে ফেলিয়াছেন যে, কি বলিব! স্বরূপ বাবু সৰ্ব্বদা এমন কবিত্ব চিন্তায়# মগ্ন থাকেন যে অনেক ডাকাডাকিতেও তাহার উত্তর পাওয়া যায় না ও সহস৷ অ্যা বলিয় চমকিয়া উঠেন। হয়ত অনেক সময়ে কোন পুষ্করিণীর বাধা ঘাটে বসিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া আছেন, অথচ যে, সম্মুখে পশ্চাতে পাশ্বে মানুষ আছে তাহ টেরও পান নাই, অথবা যাহারা দাড়াইয়া আছে, তাহার টের পায় নাই যে তিনি টের পাইতেছেন। ঘরে বসিয়া # আছেন এমন সময়ে হয়ত থাকিয়া থাকিয়া f বাহিরে চলিয়া যান, জিজ্ঞাসা করিলে }বলেন, জানালার ভিতর দিয়া তিনি এক }খণ্ড মেঘ দেখিতে পাইয়াছিলেন, তেমন সুন্দর মেঘ কখনো দেখেন নাই। কখনো কখনো তিনি যেখানে বসিয়া থাকেন, ভুলিয়া দুই এক খণ্ড তাহার কবিতা লিখা - 寧 সুখের বিষয়, ঘড়ি টাকা, বা অন্য কোন লিয়াছেন তাহা কে বলিতে পারে । কিন্তু বহুমূল্য দ্রব্য কখনো হারান নাই। স্বরূপ | বাবুর আর একটি রোগ আছে, তিনি যে কোন কবিতা লিখেন, তাহার উপরে বন্ধনী চিহ্নের মধ্যে “বিজন কাননে' বা ‘গভীর নিশীথে লিখিত, বলিয় লিখা থাকে, কিন্তু আমি বেশ জানি যে, তাহা তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সন্তানগণ দ্বারা পরিরত গৃহে দিব দ্বিপ্রহরের সময় লিখিত হইয়াছে। যাহা হউক আমাদের স্বরূপ বাবু বড় প্রেমিক ব্যক্তি । তিনি যত শীঘ্র প্রেমে বাধা পড়েন এত আর কেহ নয়, ইহাতে তিনিও কষ্ট । পান, আর অনেককেই কষ্ট দেন । w স্বরূপ বাবু দিব! রাত্রি নরেন্দ্রের বাড়িতে আছেন, মাঝে মাঝে আড়ালে আবডালে করুণাকে দেখিতে পান, কিন্তু তাছাতে বড় | গোলযোগ বধিয়াছে । তাহীর মন অত্যন্ত খারাপ হইয়। গিয়াছে, ঘন ঘন দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়িতেছে ও রাত্রে ঘুম হইতেছে না । তিনি | ঘোর উনবিংশ শতাব্দীতে জন্মিয়াছেন, । কাগজ ফেলিয়া যান, নিকটস্থ কেহ সে কাগজ"ার হাতে তুলিয়া দিলে তিনিও ! 1-७ क्लिष्ट्ररें नरह' बनिग्न प्लेइह हैङ्क করি ছিড়িয়া ফেলেন। বোধ হয় তাহার কাছে তাহার আর এক খান নকল থাকে, কন্তু লোকে বলে যে, না, অনেক বড় বড় { কোথায় বে কি ফেলেন তাহার ঠিক নাই, কবির ট্ররূপ অভ্যাস আছে । মমের ভুল । মন আর কাহারও দেখি নাই, কাগজ পত্র সুতরাং এখন তাহাকে কোকিলেও ঠোকৃ- | রায় না, চন্দ্রকিরণও দগ্ধ করে না বটে, } কিন্তু হইলে হয় কি, পৃথিবী তাহার চক্ষে | অরণ্য শ্মশান হইয়া গিয়াছে, ফুল শুকাই ! তেছে আবার ফুটিতেছে,স্থ্য অস্ত যাইতেছে ৷ আবার উঠিতেছে, দিবস আসিতেছে ও } যাইতেছে, মানুষ শুইতেছে ও থাইতেছে, } সকলি যেমন ছিল তেমনি আছে,কিন্তু হয় | তাহার হৃদয়ে আর শাস্তি নাই, দেহে বল । BBBS BtB SB B BB B BBBB BBS गई. नब्रह्म निज नाहे, रूषया प्रश्व माहे,
