| ভারতী ভ। ১২৮৪) - • ബങ്ങ് Tভিখারিণী। দেখিত, দূর শৈল-শিখরের উপর বকুল-পত্র বায়ুভরে কঁাপিতেছে। দেখিত, রাখালের সন্ধ্যার সময় উদাস-ভাবোদ্দীপক স্বরে মৃদু মৃদু গান করিতে করিতে গৃহে ফিরিয়া আসিতেছে। বিধবা অনেক চেষ্টা করিয়াও বালিকার কষ্টের কারণ বুঝিতে পারেন নাই এবং তাহার রোগের প্রতিকার করিতেও পারেন । নাই। কমল নিজেই বুঝিতে পারিত যে, সে মৃত্যুর পথে অগ্রসর হইতেছে, তাহার আর কোন বাসনা ছিল না, কেবল দেবতার কাছে প্রার্থনা করিত যে, মরিবার সময় যেন অমরকে দেখিতে পাই। কমলের পীড়া গুরুতর হইল। মূস্থার পর যুচ্ছ হইতে লাগিল, শিয়রে বিধবা নীরব, কমলের গ্রাম্য-সঙ্গিনী বালিকার চারি ধার ঘিরিয়া দাড়াইয়া আছে। দরিদ্র বিধবার অর্থ নাই যে, চিকিৎসার বায়ভার বহন করিতে পারেন । মোহন দেশে নাই, এবং দেশে থাকিলেও তাহার নিকট হইতে কিছু আশা করিতে পারিতেন না। তিনি দিবারাত্রি পরিশ্রম করিয়া সৰ্ব্বস্ব বিক্রয় করিয়া কমলের পথ্যাদি যোগাইতেন । চিকিৎসকদের দ্বারে দ্বারে ভ্রমণ করিয়া ভিক্ষ চাহিতেন যে, তাহার কমলকে এক বার দেখিতে আমুক। অনেক মিমতিতে চিকিৎসক কমলকে আজ রাত্রে দেখিতে আসিবে বলিয়া স্বীকৃত হুইয়াছে । অন্ধকার রাত্রের তারাগুলি ঘোর নিবিড় মেঘে । ডুবিয়া গিয়াছে, বঞ্জের ঘোরতর গর্জন শৈলের প্রত্যেক গুহায় | গম্ভীর মূৰ্ত্তি অমর সিং? গুহায় প্রতিধ্বনিত হুইতেছে, এবং অবিরল বিছুতের তীক্ষচকিতচ্ছটা শৈলের প্রত্যেক শৃঙ্গে শৃঙ্গে আঘাত করিতেছে, মুষল ধারায় বৃষ্টি পড়িতেছে, প্রচণ্ড বেগে | ঋটিকা বহিতেছে, শৈল-বাসীর অনেক দিন এরূপ ঝড় দেখেন নাই। দরিদ্র বিধবার | ক্ষুদ্র কুটার টলমল করিতেছে, জীর্ণ চাল | ভেদ করিয়া বৃষ্টিধার গৃহে প্রবাহিত হুইতেছে, এবং গৃহপাশ্বে নিষ্প ভ প্রদীপশিখা ইতস্ততঃ র্কাপিতেছে। বিধবা এই ঝড়ে চিকিৎসকের আসিবার তাশ পরিত্যাগ করিয়াছেন । হতভাগিনী নিরাশ-হৃদয়ে নিরাশ-ব্যঞ্জক স্থির দৃষ্টিতে কমলের মুখের পালে চাহিয়! আছেন ও প্রত্যেক শবেদ চিকিৎসকের আশায় চকিত হইয়া দ্বারের দিকে চাহিতেছেন। একবার কমলের মৃচ্ছ ভাঙ্গিল, যুচ্ছৰ্ণ ভাঙ্গিয়া মাতার মুখের দিকে চাহিল, অনেক দিনের পর } কমলের চক্ষে জল দেখা দিল, বিধবা কাদিতে লাগিলেন, বালিকার কাদিয়া 눈. ঠিল। সহসা অশ্বের পদধ্বনি শুনাগেল, বিধবা শশব্যস্তে উঠিয়া কহিলেন চিকিৎ, সক আসিয়াছেন। দ্বার উদঘাটিত হইলে চিকিৎসক গৃহে প্রবেশ করিলেন । তঁহার আপাদ মস্তক বসনে আরত, বৃষ্টি ধারায় সিক্ত বসন হইতে বারিবিন্দু ঝরিয়া পড়িতেছে। চিকিৎসক বালিকার তৃণশয্যার সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন । অবশ বিষাদময় নেত্রচিকিৎসকের মুখের পীনে তুলিয়া কমল | দেখিল সে চিকিৎসক নয়, সে সেই মেীমা ! বিহবল বালিকা bペー) #f
