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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
छ न नैौं
নয়, দুটাে র্যাগ, খান্নতিনেক সুতির চাদর আর এই वडयू qकों बॉलि*।
শ্যামা অবাক হইয়া বলিল, এই নাকি তোমার জিনিস गांग ।
মামা একগাল হাসিল, ভবঘুরের কি আর রাশ ব্রাশ জিনিস থাকে। মা ? ব্যাগটা হাতে করি, বিছানা বগলে নিই, চলো এবার কোথায় যাবে দিল্লী না বোম্বাই।-- ব্যাগটা হাতে তুলিয়া বিছানা বগলে করিয়া মামা যাওয়ার অভিনয় করিয়া দেখাইল ।
তাই হইবে বোধ হয়। আজ এখানে কাল সেখানে করিয়া যে বেড়ায়, বাক্স প্যাটরার হাঙ্গামা থাকিলে তাহার চলিবে কেন ? কিন্তু এমন ভবঘুরেই যদি মামা হইয়া থাকে, তবে তো টাকাকড়ি কিছুই সে করিতে পারে নাই ? শ্যামা ভাবিতে ভাবিতে কাজ করে । প্ৰথমে সে যে ভাবিয়াছিল, বিদেশে মামা অর্থে পার্জন করিয়াছে, বেড়াইয়া বেড়াইয়াছে শুধু ছুটি ছাটা সুযোগ-সুবিধ মত, হয়ত তা সত্য নয়। মামার হয়ত কিছুই নাই। দেশে দেশে সম্পদ কুড়াইয়া বেড়ানোর বদলে হয়ত শুধু বাউল সন্ন্যাসীর মত উদ্দেশ্যহীনভাবেই সে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছে। কিন্তু এমন যে দুঃসাহসী, কত রাজা-রাজড়ার সঙ্গে যে খাতির জমাইয়াছে, পার্থিব সম্পদ লাভের সুযোগ কি সে কখনো পায় নাই ? পথে ঘাটে লোকে তো হীরাও কুড়াইয়া পায়। ৰিষ্ণুপ্রিয়ার বাবা পশ্চিমে গিয়াছিলেন কপদকহীন অবস্থায়, কোথাকার রাজার সুনজরে পড়িয়া বিশ বছর দেওয়ানী করিালেন, দেশে ফিরিয়া দশ বছর ধরিয়া পেন্সনই পাইলেন বছরে দশ হাজার টাকার। মামার জীবনে ওরকম কিছুই কি ঘটে নাই ? কোনো দেশের রাজার ছেলের প্রাণ-টান বঁাচাইয়া লাখ টাক! দামের পান্না মরকত একটা কিছু উপহার ?
মাশা নিঃস্ব অবস্থায় ফিরিয়া আসিয়াছে, শ্যামার ইহা বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। একবাব তাহদের গ্রামে এক সন্ন্যাসী গাছতলায় মরিয়া পড়িয়া ছিল, সন্ন্যাসীর সঙ্গে ছিল পুরু কাঠের ছোট্ট একটি জল-চৌকী, তার ভিতরটা ছিল ফাঁপা, পুলিশ নাকি স্কুর মত ঘুবাইয়া ছোট ছোট পায়া চারিটি খুলিয়া তক্তার ভিতরে একগাদা নোট পাইয়াছিল। মামার ব্যাগের মধ্যে, কোমরের থলিতে হয়ত তেমনি কিছু আছে ? নোট না হোক, দামী কোন পাথর টাথর ?
মাম। স্থায়ী ভাবে রহিয়া গেল । ভারি। আমুদে মিশুকে লোক, কদিনের মধ্যে পাড়ার ছেলে বুড়ে'র সঙ্গে পৰ্যন্ত তাহার খাতির জমিয়া গেল, এ-বাড়িতে দাবার আডায়, ও-বাড়িতে তাসের আড্ডায় মামার পশবের অন্ত রহিল না । মামার প্ৰতি এখন শীতলের ভক্তি অসীম, মামার মুখে দেশ বিদেশের কথা শুনিতে তাহার আগ্ৰহ যেন দিন দিন বাড়িয়া চলে, মামাকে সে চুপ করিতে দেয় না। মামা আসিবার পর হইতে 6ण cकमन अछभनक श्धा अंद्धिवांछ, c5icथ cकमन पेनांग
ՏԳ
উদাস চাউনি। শ্যামা একটু ভয় পায়। ভাবে, এবার আবা মাথায় কি গোলমাল হয়। দ্যাখো !
ঠিক শীতলের জন্য যে শ্যামার ভাবনা হয় তা নয়, শীতলের সম্বন্ধে ভাবিবার তাহার সময় নাই। তার গুছানো সংসারে শীতল কবে কি বিপৰ্যায় আনে, এই তার আশঙ্কা। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে একটা অদ্ভুত সম্পর্ক দাড়াইয়াছে তাহাদের। সংসার শ্যামার, ছেলেমেয়ে শ্যামার-ওর মধ্যে শীতলের স্থান নাই,- নিজের গৃহে নিজের সংসারের সঙ্গে শীতলের সম্পর্ক শ্যামার মধ্যস্থতায়, গৃহে শীতল শ্যামার আড়ালে পিডিয়া থাকে, স্বাধীনতাবিহীন স্বাতন্ত্র্যবিহীন জড় পদার্থের মত । একদিন শীতল মদ খাইত, শ্যামাকে মারিত, কিন্তু শীতল ছাড়া শ্যামার তখন কেহ ছিল না। আজ শীতলের মদ খাইতে ভাল লাগে না, শ্যামাকে মারা দূরে থাকি ধমক দিতেও তাহার ভয় করে। শ্যামা আজি কত উচুতে উঠিয়া গিয়াছে! কোন দিকে কোন বিষয়ে খুত নাই শ্যামার, সেবায় যত্নে, বিধি-ব্যবস্থায়, বুদ্ধিবিবেচনায়, ত্যাগে, কত ব্যপালনে সে কলের মত নিখুতশ্যামার সঙ্গে তুলনা করিয়া সব সময় শীতলের যেন নিজেকে ছোটলোক বলিয়া মনে হয়, এবং সে যে অপদাৰ্থ ছিটগ্ৰস্ত মানুষ, এ তো জানে সকলেই, অন্তত শ্যামা যে জানে, শীতলের তাহাতে সন্দেহ নাই। সব সময় শীতলের মনে হয়, শ্যামা মনে মনে তাহার সমালোচনা করিতেছে, তাহাকে ছোট ভাবিতেছে, ঘুণা করিতেছে-কেবল মাস গেলে সে টাকা আনিয়া দেয় বলিয়া মনের ভাব রাখিয়াছে চাপিয়া, বাহিরে প্রকাশ করিতেছে না । বাহিরের জীবনে বিতৃষ্ণা আসিয়া শীতলের DDB BD SBD BBBBDBS LDBDDSKLBDJJDDD সাত বৎসরের বন্ধ্যজীবন-যাপিনী লাঞ্ছিতা পত্নী যখন জননী হয়, তখন কে কবে তাহাকে ফিরিয়া পাইয়াছে ? বৌয়ের বয়স যখন কঁচা থাকে, তখন তাহার সহিত না মিলিলে আর BD DB DDD DDSS DDB BBBDB KE BB DBBB D DD নুতন বন্ধু, নূতন প্রেমিক। দুঃখ মুছিয়া লইবার, আনন্দ দিবার, শান্তি আনিবার ভার শ্যামাকে শীতল কোনদিন দেয়। নাই, শীতলের মনে দুঃখ নিরানন্দ ও অশান্তি আছে কিনা শ্যামা তাহা বুঝিতেও জানে না । শীতল ছিল রুক্ষ উদ্ধত কঠোর, শ্যামাকে সে কবে জানিতে দিয়াছিল যে, তার মধ্যেও এমন কোমল একটা অংশ আছে, যেখানে প্ৰত্যহ প্রেম ও সহানুভূতির প্রলেপ না পড়িলে যন্ত্রণা হয় ? শ্যামা জানে, ওসব প্রয়োজন শীতলের নাই, ওসব শীতল বোঝেও না। তাই ছেলেমেয়েদের লইয়া নিজের জন্য যে জীবন শুষ্ঠামা রচনা, করিয়াছে, তার মধ্যে শীতল আশ্রয়ের মত, জীবিকার উপায়ের মত তুচ্ছ একটা পার্থিব প্রয়োজন মাত্র। আপনার প্রতিভায় সৃজিত সংসারে শ্যামা ডুবিয়া গিয়াছে। শীতল সেখানে ঢুকিবার রাস্তা না খুজিলেই সে বঁাচে ।
মামা বলে, শীতলের ভাব যেন কেমন কেমন দেখি শুষ্ঠামা ? K BBBS LLLBB DDD DS LDDD K
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