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		উইকিসংকলন থেকে

		


		

		
		

		পরিভ্রমণে চলুন
		অনুসন্ধানে চলুন
		এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
জন নী
সাত বছর বধুজীবন যাপন করিবার পর বাইশ বছর বয়সে শীতলের দ্বিতীয়পক্ষের স্ত্রী শ্যামা প্ৰথমবার মা হইল। এতকাল অনুর্বরা থাকিয়া সন্তান লাভের আশা সে একরকম ছাড়িয়াই দিয়াছিল। ব্যৰ্থ আশাকে মানুষ আর কতকাল পোষণ করিতে পারে। সাতবছর বন্ধ্যা হইয়া থাকা প্ৰায় বন্ধ্যান্ত্বের প্রমাণেরই সামিল। শ্যামাও তাই জানিয়া BBDDS SD KY EYLB DDBD DBBS gD B BBDB D DD DBBD ggE DBBDB SDD BuS BE D মাতৃগর্ভে থাকিতেই তার বাবা ব্ৰহ্মপুত্রে নৌকাডুবি হইয়া মারা যায়। তারপর তার আর ভাইবোন হইলে সে বড় কলঙ্কের কথা হইত। শ্যামার যেন তাহা খেয়াল থাকে না। সে যেন ভুলিয়া যায় যে, তার বাবা বাচিয়া থাকিলে সাতভাই চম্পার একবোন পারুলই হয়ত সে হইত, বোনও যে তাহার দুপাঁচটি থাবিত না, তাই বা কে বলিতে পারে ? তবু, একটা যুক্তিহীন ছেলেমানুষী ধারণা সে করিয়া রাখিয়াছিল যে, সে নিজে যখন একমা’র একমেয়ে, দুটি একটির বেশী ছেলেমেয়ে তারও হইবে না।-বড় জোর তিনটি। গোড়ার কয়েক বছরের মধ্যেই এরা আসিয়া পড়িবে, এই ছিল শ্যামার বিশ্বাস। তৃতীয় বছরেও মাতৃত্বলাভ না করিয়া সে তাই ভীত হইয়া উঠিয়াছিল। তার পরের চারটা বছর সে পূজা, মানত, জলপাড়া, কবচ প্রভৃতি দৈব উপায়ে নিজেকে উর্বরা করিয়া তুলিতেই একরকম ব্যয় BLD SS S BLBDS DBDDB D K EDBYB SYYS SgD দৈব উপায়ে মা হইবার চেষ্টা করার জন্য নানাবিধ মানসিক বিপৰ্যয়ের পর তার যখন প্ৰায় হিষ্টিরিয়া জন্মিয়া যাওয়ার উপক্রম হইয়াছে, তখন ফান্থনের এক দুপুরবেলা ঘরের দরজা জানালা বন্ধ বরিয়া শীতলপাটিতে গা ঢালিয়া
• ঘুমের আয়োজন করিবার সময় সহসা বিনাভূমিকায় আকাশ হইতে নামিয়া আসিল সন্দেহ। বাড়িতে তখন কেহ ছিল না। দুপুরে বাড়িতে কেহ কোনদিনই প্রায় থাকিত না, থাকিবার কেহ ছিল না-আত্মীয় অথবা বন্ধু। সন্দেহ করিয়াই শ্যামার এমন বুক ধড়ফড় করিতে লাগিল যে, তার ভয় হইল হঠাৎ বুঝি তার ভয়ানক অসুখ করিয়াছে। সারাটা দুপুর সে ক্রমান্বয়ে শীত ও গ্রীষ্ম এবং রোমাঞ্চ অনুভব করিয়া কাটাইয়া দিল। সন্দেহ প্ৰত্যয় হইল একমাসে। কড়া শীতের সঙ্গে শুমায় ‘অজ্ঞাতে যাহার আবির্ভাৰ
ঘটিয়াছিল, সে জন্ম লইল শরৎকালে । জগজ্জননী শ্যামা জগতে আসিয়া মানবী শ্যামাকে একেবারে সাতদিনের পুরাতন জননী হিসাবে দেখিলেন।
শ্যামার বন্ধুজীবনের সমস্ত বিস্ময় ও রহস্য, প্রত্যাশা ও উত্তেজনা তখন নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে। নিঃশেষ হইবার আগে ওসব যে তাহার খুব বেশি পরিমাণে ছিল তা বলা যায় না। জীবনে শ্যামার যদি কোনদিন কোন অসাধারণত্ব থাকিয়া থাকে, সে তাহার আত্মীয়স্বজনের একান্ত অভাব। জন্মের পর জগতে শ্যামার আপনার বলিতে "ছিল মা আর এক মামা। এগার বছর বয়সে সে মাকে হারায়। মামাকে হারায় বিবাহের এক বছরের মধ্যে। মামার কিছু সম্পত্তি ছিল। প্রকৃতপক্ষে, উত্তরাধিকারী:বিহীন এই মামাটির কিছু সম্পত্তি না থাকিলে শীতল শ্যামাকে বিবাহ করিত কিনা সন্দেহ ।
মৃত্যুর মধ্যে মামাকে হারাইলে সম্পত্তি শুমা পাইত সন্দেহ নাই। কিন্তু শ্যামার বিবাহের পর একা থাকিতে থাকিতে মামার মাথার কি যে গোলমাল হইয়া গেল, নিজের যা কিছু ছিল, চুপিচুপি জলের দামে সমস্ত বিক্রয় - করিয়া দিয়া একদিন তিনি উধাও হইয়া গেলেন। এক গেলেন না। শ্যামার মামাবাড়ির গ্রামে আজীবন সন্ন্যাসীঘেষা প্রৌঢ়বয়সী ব্ৰহ্মচারী মামাটির কীৰ্ত্তি এখনো প্ৰসিদ্ধ হইয়া আছে। প্রসিদ্ধ হইয়া আছে। এইজন্য যে, শ্যামার মামা সামান্যলোক হইলেও আসল কলঙ্ক যাদের, তাদের চেয়ে বনেদী ঘর আশে-পাশে দশটা গ্রামে আর নাই। এই গোল শ্যামার দিকের হিসাব। স্বামীর দিকের হিসাব ধরিলে বিবাহের পর শ্যামা পাইয়াছিল। শুধু একটি বিবাহিত রুগ্না
ጓጓሻCቐ |
cग अनांकिनी। প্ৰথমবার স্বামিগুহে আসিয়া শ্যামা কোন দিকে
তাকানোর অবসর পায় নাই। মন্দাকিনী তখন সুস্থ ছিল। নিজের নানাপ্রকার বিচিত্র অনুভূতি, প্রতিবেশিনীদের ভিড়, বৌভাতের গোলমাল সব মিলিয়া তাহাকে একটু উদভ্ৰান্ত করিয়া ফেলিয়াছিল। মামার কাছে ফিরিয়া যাওয়ার সময় লে শুধু সঙ্গে লইয়া গিয়াছিল। কয়েকটা হৈ-চৈ-ভরা দিনের স্মৃতি। ছ'মাস পরে এক আসন্ন সন্ধ্যায় আবার এ বাড়িতে পা দিয়া চোখে সে দেখিয়াছিল অন্ধকার। একি অবস্থা বাড়িঘরের ? বাড়িতে মানুষ কই ? লণ্ঠন দুটা ধোঁয়া शष्ठिाश, पैप्न cक्षाए। कमल, शरे ७ शंजांच वजन
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	পরিভ্রমণ বাছাইতালিকা

	
		

	
		নিজস্ব সরঞ্জামসমূহ
	

	
		
			আপনি সংযুক্ত নন
	আলাপ
	অবদান
	অ্যাকাউন্ট তৈরি করুন
	প্রবেশ করুন
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	পাতা
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	সাম্প্রতিক পরিবর্তন
	যদৃচ্ছ লেখা
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		সরঞ্জাম
	

	
		
			সংযোগকারী পাতাসমূহ
	সম্পর্কিত পরিবর্তন
	বিশেষ পাতাসমূহ
	স্থায়ী সংযোগ
	পাতার তথ্য
	এই পাতাটি উদ্ধৃত করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল নিন
	কিউআর কোড ডাউনলোড করুন
	সংক্ষিপ্ত ইউআরএল
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			মুদ্রণযোগ্য সংস্করণ
	ইপাব ডাউনলোড
	মোবি ডাউনলোড
	পিডিএফ ডাউনলোড
	অন্য সংস্করণ বাছুন


		
	



	

	
		অন্যান্য ভাষাসমূহ
	

	
		
		

		

	










		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৯:০৭টার সময়, ৯ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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