অমানুষিক সে ছিল ওরকম অনেকের একজন । আধ পেটা সিকি পেটার বেশি না খেয়ে, কখনো বা দু’চারদিন স্রেফ উপোস দিয়ে দেশের চলতি দুভিক্ষ ঠেকিয়ে টিকে থাকত, যুদ্ধের সুযোগে রক্তমাংসলোভী পোষা স্বাক্ষসগুলি চড়াচড় করে দুৰ্ভিক্ষ চরমে তুলে দেওয়ায় যার উৎখাত হয়ে গিয়েছিল। ছিদামের ইতিহাসটাও আর দশজনের মত সাধারণ, যদি ও ভয়াবহ। প্ৰথমে গোল তৈজসপত্র, তারপর গোল গাইটা। কুজার রুপোর পৈছেটা দিল সে নিজেই, কানের লুকানো মাকড়ি খুঁজে বার করে কেড়ে নিতে হল জমিটুকু যাওয়ার পর। ভিটেটুকু বাধা পড়লো সকলের LDS DD DDLDDBD DBB D DB DBB BB S B DBDBD DDD কুজার সঙ্গে ছিদামের । সবই ষে যাবে, তখন একরকম স্থির নিশ্চয়ভাবে জেনে গিয়েছে ছিদাম, ছেলেটাও তার তখন মরে গেছে। তবু ঘরদুয়ারটা সে নিজের আয়ত্তে রাখতে চেয়েছিল শেষ পর্যন্ত। অদৃষ্টে বিশ্বাস আর তার ছিল না, কোনো কিছুতেই বিশ্বাস আর তার ছিল না, ধুকতে ধুকতে তবু এক দুর্লভ স্বপ্নের রঙ একটু সে মনে পুলে রেখেছিল যে মাথা গুজবার ঘরটা থাকলে হয়তো বেঘোরে প্ৰাণটা তার যাবে না, আবার একদিন সব আসবে, জমি জমা গাইবাছুর তৈজসপত্র কুজার গয়না, কুজার গর্ভে সন্তান। ললিতবাবুর কাছে বাড়িটা বাধা দেবার পর তাই সে হতাশায় ঝিমিয়ে গিয়েছিল, হাল ছেড়ে দিয়েছিল। একদিন ভোরবেলা বুড়ী মা, যোয়ান বেী আর কচি মেয়েটাকে ছেড়ে রওনা DDD BBBLBLtD D DBDB D BDBDB D DBBuBDuDDB S মরৰে তো তারা সকলেই। সেও মরবে, বৌ ময়বে, মেয়েটাও মরবে, মাও মরবো। দেখা যাক বাঁচবার কোনো পথ। যদি খুঁজে পাওয়া যায় পৃথিবীর কোথাও, যেখানে রোজ ইন্টিমার ভেড়ে, বড় বড় লোক থাকে বড় বড় দালানে, বড় বড় কারবার
