মানিক গ্ৰন্থাবলী (আজু ) কেঁদে কেঁদে মান ভাঙ্গাতে হবে। DB SLDB DD DB BDBYY প্ৰেম তার খেলা রাধা মরে যায় মোটা শিবু চোখ বুজে ধীরে ধীরে মাথা নাড়ে, যেন কার অনুরোধ উপরোধ নীরবে প্রত্যাখ্যান করছে। খাদ্যের অভাবে এদের কারো দেহ পুষ্ট হয় না, দু’একজন শুধু শিবুর মত মুটিয়ে যায়। তাদের উন্মাদনার অভিব্যক্তি এই রকম ধীর স্থির শিথিল। অন্য সকলের মধ্যে অস্থিরতা জাগে ৷ গগন নড়ে চড়ে বসে, জগু ঘন ঘন পলক ফেলে, শরৎ মুখ ফাক করে ঠিক গ্রীষ্মকালের কুকুরের মত হাপায়, বিন্দে পা নাচায়, অভ্যাসে উবু হয়ে বসায় ফেলনার হাটু ঠিক ঠক করে কঁপে, গোপালের শরীরটা আধ মিনিট অন্তর শক্ত আর ঢ়িল হয়ে যায়। রাস্তার কোল থেকে ঘুমন্ত ছেলেকে ছিনিয়ে নিয়ে তাকে জাগিয়ে দুৰ্গা তার মুখে স্তন গুজে দেয়, মুখে আঙ্গুল গুজে পুটু আঙ্গুলটা কামড়ে থাকে, সৈারভী অবিরাম পান চিবোয়, মিনিটে মিনিটে ক্ষান্ত পিসী দোক্তা গুড়ো মুখে ফেলতে থাকে, রাণী তার সই পুষ্পের গায়ে শুধু ঠোস দিয়ে নয় রীতিমত চাপ দিয়ে বসে থাকে, জগদম্বা বার বার রাণীর মার কানে অবরুদ্ধ কণ্ঠে বলে যায়, মনটা ক্যামোন করছে গো,-মেয়াটার তরে মনটা ক্যামোন করছে । গান ভুলে এদিকে মন দিলে শোনা যায়, ফিন্স ফিল কথার শব্দ, নিঃশ্বাসের শব্দ, নড়াচড়ার শব্দ, সোনারূপ কঁাচের চুড়ি আর সোনা তামা পিতলের বালায় ঠোক-ঠুকির টিন টিন শব্দ, সমস্ত মিলে এক অদ্ভুত মৃদু গুঞ্জন স্বষ্টি করেছে। ভাসা ভাসা ছাড়া ছাড়া ভাবে রাস্তা রামপালের গান শুনছিল, আসরে বসে তাকে আসর মাতানো গান গাইতে সে আগে কখনো দ্যাখে নি। শুধু শুনেছিল, স্বামী তার চমৎকার কীৰ্ত্তন গাইতে পারে। রামপাল গান ধরবার কিছুক্ষণ পর থেকে রম্ভ একদৃষ্টি তাকিয়ে থাকে রামপালের মুখের দিকে। গানের সুরে গা তার রি-রি করে, প্ৰতি মুহূৰ্ত্তে আশঙ্কা হয় এই বুঝি রামপালের আধ-বোজা চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়বে। এ ন্যাকামি রম্ভার সয় না। এত বড় জোয়ান মদ পুরুষ কি করে যে নিজে গান গেয়ে নিজে এমন কাতর হয়ে পড়ে মেয়ে YLB LDBDBD BBBD DDiiD BDBDDBDL BDDDBD DBS DBDD BB Bk ঘরে চলে যায়। এক অকথ্য বিষাদে তার বুক ঠেলে কান্না আসতে চায়। teve
