চোপ রও—একজন রক্ষী বললো।
আর একজন বললো, ইস্তাহারগুলো নিশ্চয়ই বেড়ার ওপর দিয়ে ছুঁড়ে দেওয়া হয়।
মা রেহাই পেলেন।
বুড়ো শিজভ্ এসে বললো চাপা গলায়, শুনেছো তো, মা?
কি?
ইস্তাহারগুলো আবার দেখা দিয়েছে। রুটির ওপর চিনির মতো ক’রে ছড়িয়ে দিয়ে গেছে ওরা। অথচ শাস্তি হ’ল এর জন্য আমার ভাইপোর, তোমার ছেলের। এখন পরিষ্কার দেখা গেলো, ওরা নিরপরাধ।
তারপর দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে বললো, বাবা, এ মানুষ নয় যে হুমকি দিয়ে দমিয়ে রাখবে। এ ভাবধারা—একে পোকার মতো টিপে মারা চলেনা।
মা খাবার হাঁকতে লাগলেন। কারখানায় সেদিন সে কী উত্তেজনা! মজুররা আলাপ-আলোচনা আনন্দে উতলা। একজন বলছে, বাছাধনরা সত্য কথা সইতে পারেন না।
কর্তারা ক্রুদ্ধ বিব্রত হ’য়ে ছুটাছুটি করছেন। একজন বলছেন, ব্যাটারা হাসছে দেখো। হাসবার মতো বিষয় কিনা—ম্যানেজার বা বলেন ঠিক—আমূল ধ্বংস করতে চায় ওরা। ব্যাটাদের শুধু আগাছার মতো ওপড়ালে হবে না, একেবারে চষে একশা করে দিতে হবে।
আর এক কর্তা বীর দর্পে অদৃশ্য দুশমনের উদ্দেশে আস্ফালন করে বলে, যা’ খুশি ছাপা, ব্যাটা বজ্জাত, কিন্তু খবর্দার আমার বিরুদ্ধে একটা কথা বলেছিস কি মরেছিস।
৭১
