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						উইকিসংকলন থেকে

					

					


					
					
					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 

য়ুরোপ-প্রবাসীর পত্র



পড়েছিলুম যে, এক পরিবার বাড়ির সুমুখে দরজা জানলা সব বন্ধ করে বাড়ির পেছন দিকের ঘরে লুকিয়ে-চুরিয়ে বাস করত, তার কারণ, অন্য লোকেরা তা হলে মনে করবে যে seasonএর সঙ্গে সঙ্গে তারা লন্ডন ছেড়ে চলে গেছে। season ফুরিয়ে গেলে লন্ডনে মুখ দেখাতে হয়তো অনেকের লজ্জা করে, সুতরাং লন্ডন শূন্যপ্রায় হয়ে আসে। South Kensington বাগানে যাও— ফিতে, টুপি, পালক, রেশম, পশম ও গাল-রঙ-করা-মুখের সমষ্টিরা চোখ ঝলসে প্রজাপতির ঝাঁকের মতো বাগান আলো করে বেড়াচ্ছে না; মহা মহা সুন্দরীরা অশ্ব ও রথের উপর থেকে পদাতিকদের প্রতি কটাক্ষের শতন্ত্রী বর্ষণ করছেন না; কুঞ্জচ্ছায়ায় প্রণয়ীযুগল ফুস্ ফুস্ করে কথা কইতে কইতে আপনাদের তুলনায় পৃথিবীর আর-সকল লোককে হতভাগ্য মনে করছে না; বাগান তেমনি সবুজ আছে, সেখেনে তেমনি ফুল ফুটছে, কিন্তু তার জীবন্ত শ্রী চলে গিয়েছে। গাড়ি ঘোড়া লোকজনের হিজিবিজি ঘুচে গিয়ে লন্ডনটা পরিষ্কার হয়ে গেছে।


 সম্প্রতি লন্ডনের season ভেঙে গেছে, আমরাও লন্ডন ছেড়ে Tunbridge Wells বলে একটা পাড়াগাঁর মতো জায়গায় এসেছি। অনেক দিনের পর পাড়াগাঁয়ের বাতাস খেয়ে বাঁচা গেল। লন্ডনের বাতাসের মতো বাতাস কোথাও দেখলুম না। হাজার হাজার chimney অর্থাৎ ধূমপ্রণালী থেকে অবিশ্রান্ত পাথুরে কয়লার ধোঁওয়া ও কয়লার গুঁড়ো উড়ে উড়ে লন্ডনের বাতাসের হাড়ে হাড়ে প্রবেশ করেছে। দু দণ্ড লন্ডনের রাস্তায় বেড়িয়ে এসে হাত ধুলে সে হাত-ধোওয়া জলে বোধ করি কালীর কাজ করা যায়, কয়লার গুঁড়োয় বাতাস এমন ভরপুর। নিশ্বাসের সঙ্গে অবিশ্রান্ত কয়লার গুঁড়ো টেনে মাথায় এক-স্তর কয়লা জমে
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১২:১৭টার সময়, ২০ আগস্ট ২০২২ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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