এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি।
যাঁদের দেখেছি
পারলেন না,— কেবল তাঁর মুখ দিয়ে নির্গত হ’ল একটা অব্যক্ত শব্দ।
ব্যাধি ও বার্ধক্যে জর্জরিত হয়ে তাঁর কনিষ্ঠ ভ্রাতা অবনীন্দ্রনাথেরও শেষ জীবন দুঃখময় হয়ে উঠেছে। কেবল ব্যাধি ও বার্ধক্যের দুঃখ নয়, সৃষ্টি করতে না পারার দুঃখ। সেদিন আমাকে দেখে বললেন, ‘হেমেন্দ্র, বড় কষ্ট! লিখতে চাই, আঁকতে চাই, কিন্তু লিখতেও পারি না, আঁকতেও পারি না।”
শিল্পীর পক্ষে এ হচ্ছে চরম ট্রাজেডি। এই ট্রাজেডির দুঃখ ভোগ করতে করতেই গগনেন্দ্রনাথকে ত্যাগ করতে হয়েছিল মর্তধাম।
৭১
