S. C. br खबेोव्स्द्-<bब्पादळेंती সে কি অস্তিতেশ্বর সেই বিষাদ যার তল মেলে না, সে কি সেই বোবার প্রশ্ন সে কি সেই বিরহ যার ইতিহাস নেই, সে কি অজানা বাশির ডাকে অচেনা পথে স্বপ্নে-চলা । ঘুমের স্বচ্ছ আকাশতলে কোন নির্বক রহস্যের সামনে ওকে নীরবে শুধিয়েছি, “ কে তুমি । তোমার শেষ পরিচয় খুলে যাবে কোন লোকে ৷” সেদিন সকালে গলির ও পারে পাঠশালায় ছেলেরা চেচিয়ে পড়ছিল নামতা , পাট-বোঝাই মোষের গাডি চাকার ক্লিষ্টশব্দে মুচড়ে দিচ্ছিল বাতাসকে ; ছাদ পিটোচ্ছিল পাড়ার কোন বাড়িতে ; জানলার নীচে বাগানে উচ্ছিষ্ট আমের আঁঠি নিয়ে টানাটানি করছিল একটা কাক । আজ এ সমস্তর উপরেই ছড়িয়ে পড়েছে। সেই দূরকালের মায়ারশ্মি । ইতিহাসে—বিলুপ্ত তুচ্ছ এক মধ্যাহ্নের আলস্য-আবিষ্ট রৌদ্রে অকাল ঘুমের একখানি ছবি । Y O VAR Y > \OV दन्पि আমরা ছিলেম প্ৰতিবেশী । , যখন-তখন দুই বাসার সীমা ডিঙিয়ে যা-খুশি করে বেড়াত কনি, খালি পা, খাটো-ফ্রক-পরা মেয়ে ; দুন্টু চোখদুটো যেন কালো আগুনের ফিনকি-ছড়ানো । ” ছিপছিপে শরীর ।
