Nä একটুকু রইলেম চুপ করে ; তার পর বললেম, “রাতের সব তারাই আছে। দিনের আলোর গভীরে ।” খটকা লাগল, কী জানি বানিয়ে বললেম না কি । ও বললে, “থাক, এখন যাও ও দিকে ৷” সবাই নেমে গোল পরের স্টেশনে ; আমি চললেম একা । শান্তিনিকেতন R8 R S »VOV কালরাত্রে কাল রাত্রে বাদলের দানেশীয়-পাওয়া অন্ধকারে বর্ষণের রিমঝিম প্ৰলাপে চাপা দিয়েছিল সন্ন্যাসী নিশীথের ধানমন্ত্র । ছিলেম উপবাসী ; ছিল শিথিলশক্তি ধূলিশয়ান । বুকে ভর দিয়ে বসেছিল। সমস্ত আকাশের সঙ্গহীনতা । “চাই চাই” করে কেঁদে উঠেছিল প্ৰাণ প্ৰহরে প্রহরে নিশাচর পাখির মতো । নানা নাম ধরেছিল ভিক্ষা, আঁকাবাকা অশুচি কান্নার । "5" | শূন্য হাৎড়ে বেড়িয়েছিল রাত-কানা যাকে চায়, তাকে না জেনে । শেষে ক্রুদ্ধ গর্জনে হেকে উঠল, “ নেই। সে নেই কোথাও নেই ।” সত্যহারা শূন্যতার গর্ত থেকে কালো কামনার সাপের বংশ বেরিয়ে এসে জড়িয়েছে কাঙালিকে নাস্তিত্বের-সেই-শিকল-বাধা ভূত্যকে বেকেছে যার পিঠ, নেমেছে যার মাথা । So I SS Y C. Y
