ছড়া ૨૭ পুকুরপাড়ে জলের ঢেউয়ে দুলছে ঝোপের কেয়া, পাটনি চালায় ভাঙা ঘাটে তালের ডোঙার খেয়া । খোকা গেছে মোষ চরাতে, খেতে গেছে ভুলে, কোথায় গেল গমের রুটি শিকের পরে তুলে । আমার ছড়া চলেছে আজ রূপকথাটা ঘেঁষে, কলম আমার বেরিয়ে এল বহুরূপীর বেশে । আমরা আছি হাজার বছর ঘুমের ঘোরের গায়ে, আমরা ভেসে বেড়াই স্রোতের শেওলা-ঘেরা নায়ে । কচি কুমড়োর ঝোল রাধা হয়, জোড়পুতুলের বিয়ে, বাধা বুলি ফুকরে ওঠে কমলাপুলির টিয়ে । ছাইয়ের গাদায় ঘুমিয়ে থাকে পাড়ার খেকি কুকুর, পাস্তিস্থাটে বেতোঘোড়া চলে টুকুর-টুকুর । তালগাছেতে হতোমথুমো পাকিয়ে আছে কুরু, তক্তিমালা হড়মবিবির গলাতে সাতপুক । আধেক জাগায় আধেক ঘুমে ঘুলিয়ে আছে হাওয়া, দিনের রাতের সীমানাটা পেচোয়-দানোম্ব-পাওয়া । ভাগ্যলিখন ঝাপসা কালির, নয় সে পরিস্কার— দুঃখস্থখের ভাঙা বেড়ায় সমান যে দুই ধার । , কামারহাটার কাকুড়গাছির ইতিহাসের টুকরো, ভেসে চলে ভাটার জলে উইয়ে-ঘুনে-ফুকরো। অঘটন তো নিত্য ঘটে রাস্তাঘাটে চলতে, লোকে বলে, সত্যি নাকি – ঘুমোয় বলতে বলতে । সিন্ধুপারে চলছে ছোথায় উলটপালট কাও, হাড় গুড়িয়ে বানিয়ে দিলে নতুন কী ব্ৰহ্মাও । সত্য সেথায় দারুণ সত্য, মিথ্যে ভীষণ মিথ্যে, ভালোয় মন্দে স্বরাস্বরের ধাক্কা লাগায় চিত্তে । পা ফেলতে না ফেলতে হতেছে ক্রোশ পার । দেখতে দেখতে কখন ষে হয় এসপার-ওসপার । উদয়ন [ শাস্তিনিকেতন ] ১৭ ফেব্রুয়ারি ১৯৪e
