পথের সঞ্চয় 2○○ छिनिगणैizड निकग्नझे जानक कांछ इञ्च, किरू ठांशंब्र गश्टवव झञ्च८ड चांब्रांप्यब्र নহে । i যাহা হউক, সেদিন সন্ধ্যাবেলায় ইহার সঙ্গে অনেক ক্ষণের জন্ত আলাপ-পরিচয় হইল। প্রথমেই আশ্বস্ত হইলাম যখন দেখা গেল মানুষটি সজারুজাতীয় নহে, সম্পূর্ণ মোলায়েম । দেখিতে পাইলাম, ইহার প্রখরতা চিন্তায়, কিন্তু প্রকৃতিতে নয়। আসল কথা, মানুষের প্রতি ইহার আস্তরিক দরদ আছে, অন্যায়ের প্রতি বিদ্বেষ এবং মানুষের সার্বজনীন উন্নতির প্রতি অনুরাগ আছে ; সেইটে থাকিলেই মানুষের মন কেবলমাত্র চিস্তার তুড়িবাজি করিয়া স্বখ পায় না। এই দেশে সেইটে একটা মস্ত জিনিল, মামুষ এখানে সর্বদা প্রত্যক্ষগোচর হইয়া আছে ; মামুষের সম্বন্ধে এখানে ঔংস্থক্যের অস্ত নাই। মানুষের প্রতি উদাসীনতার অভাবেই ইহাদের মন এমন প্রচুরশস্তশালী হইয়া উঠিয়াছে। কেননা, শুধু বীজে ও মাটিতে ফসল ভালো হয় না, জমিতে সর্বদা রস থাকা চাই ; মামুষের প্রতি মামুষের টানই সেই চিরন্তন রস যাহাতে করিয়া মনের সকলরকম ফসল একেবারে অপর্যাপ্ত হইয়া ফলিয়া উঠে । আমাদের দেশে আমি অনেক শক্তিশালী লোক দেখিয়াছি, মানুষের সঙ্গে তাহাদের হৃদয়ের সংস্রব স্বগভীর ও সর্বদা বিদ্যমান নহে বলিয়াই তাহারা আপনার সাধ্যকে পূর্ণভাবে সাধিত করিয়া তুলিতে পারেন না। মানুষ র্তাহাজের কাছে তেমন করিয়া চাহিতেছে না বলিয়াই মানুষের ধন তাহারা পুরা পরিমাণ বাহির করিতে পারিতেছেন না । বিরল-বসতি লোকালয়ে মানুষ নিজের নিতান্ত প্রয়োজনের চেয়ে বেশি কিছু ফলায় না এবং তাহারও অনেক নষ্ট হয়, ফেলা যায়। আমাদের সেইরূপ বিরলে বাস ; মানুষ ছাকিয়া বাকিয়া আমাদের হৃদয়মনকে আকর্ষণ করিতেছে না । সেইজন্ত আমরা অনেকে চিন্তা করিতে পারি, কিন্তু সে চিন্তা আলস্ত ঘুচাইয়া আপনাকে প্রকাশ করিতে পারে না ; অনেকের হৃদয় আছে, কিন্তু সে হৃদয় ছেলেপুলে ভাইপো ভাগনের বাহিরে খাটিবার ক্ষেত্র পায় না । যাহাই হউক, ওয়েলসের সঙ্গে কথা কহিতে গিয়া এইটে বুঝিতে পারিলাম, ইহাদের চিন্তাশীলতা ও রচনাশক্তির অবলম্বন মাস্থ্য ; এইজন্ত তাহা শিকারীর শিকার-ইচ্ছার মতো কেবলমাত্র শক্তির খেলা নহে। এইজন্য ইহাদের চিন্তার যে তীক্ষতা তাহা ছুরির তীক্ষতার মতো নহে—তাহ সজীব তীক্ষতা, তাহা দৃষ্টির তীক্ষতা ; তাহার সঙ্গে হৃদয় আছে, জীবন আছে। Q. আর-একটা জিনিস দেখিয়া বারবার ৰিস্থিত হইলাম, লে কথা পূর্বেই বলিয়াছি। সে ইহাদের চিন্তার ক্ষিপ্ৰতা । জামার বন্ধুর সঙ্গে ওয়েলসের যতক্ষণ কথা চলিল
