ee. রম! दिएँडैौञ्च चक আজকের দিনটা আমার নিনো মুখ্যাতির বাইরে। বাস্তবিক, খাওয়া জিনিসটার মধ্যে যে পেট-ভরানোর অতিরিক্ত আরও কিছু আছে, আজকের পূৰ্ব্বে এ কথা যেন আমি জানতামই না। রম । আজই বুঝি প্রথম জানলেন ? রমেশ। তাই ত জানলাম। রমা। কিন্তু এরও ঢের বেশি জাম্বার আছে । সেদিনটায় আমাকে কিন্তু একটা খবর পাঠিয়ে দেবেন। রমেশ । এ কথার মানে ? রমা। সব কথার মানে যে জানতেই হবে, তারই বা কি মানে আছে রমেশদ' ? আচ্ছ, সত্যি বলুন ত, আমাকে কি একেবারে চিনতেই *ां८ब्रन नि ? রমেশ। কি ক’রেই বা পারব বল ত ? সেই ছেলেবেলায় দেখা । ফিরে এসে ত তোমার মুখ দেখতে পাই নি। যখনি চেষ্টা করেছি তখনি হয় ত মুখ ফিরিয়ে নিয়েছ, না হয় ত অন্যদিকে চেয়ে আছে । তাই ত আজি হঠাৎ মনে হয়েছিল, এ মুখ বোধ হয় কখনো স্বপ্নে দেখে থাকব। এমন স্বপ্ন ত— রম । আচ্ছ, আপনি রাত্রে কি থান ? রমেশ । যা জোটে তাই । রম । আচ্ছ, আপনি এত অগোছালো কেন বলুন ত? শুনি জিনিস-পত্র কোথায় থাকে কোথায় যায় কোন ঠিকান নেই। কিছুর ওপরেই যেন একটা মায়া-মমতা নেই। সমস্তই যেন শূন্তে ভেসে বেড়ায় । রমেশ । এত নিন্দে কার কাছে গুনলে ? রম। সে গুনেই বা আপনার হবে কি ? ফিরে গিয়ে তার সঙ্গে ঝগড়া করবেন না কি ?
