চতুৰ্দশ পরিচ্ছেদ vo ডাকি যাছে এবং তাহার জীবনেব সৰ্বাপেক্ষা পবিত্র কাজ যাহাকে মনে করে ভাঙ্গা করিতেছে, তুমি সেই সমযটুকুব জন্যও গাম্ভীয্য বাখিতে পারিলে না ! আমাব, ভাইবীব বিবাহে ঈশ্ববেবী নাম হইবে। আমি তোমাকে কিৰূপে ডাকি ?” বাস্তবিক “ঈশ্বরেব নাম বৃথা লইও না”—এই উপদেশ তিনি এমনি পালন করিতেন যে, যেমন তেমন অবস্থাতে ঈশ্ববেব নাম শুনিতে চাহিতেন না । একবার একজন বন্ধু একজন সুগাযককে তাহাব সহিত পবিচিত করিবাব জন্য আনিলেন । লাহিড়ী মহাশয় তখন চা খাইতেছিলেন। মুম্বাগত ব্যক্তিটি উৎকৃষ্ট ব্ৰহ্মসংগীত কবিতে পাবেন শুনিয়া তিনি অতিশয প্রীত হইলেন। বলিলেন, “আমাকে একটি গান শোনাতে হবে।” যেই TT DBBzS DDSKD DBBD DBBuBD eBD S BB SBBB DDD DDDDSY SBD হইলেন । ইহা দেখিযা লাহিড়ী মহাশষ একেবাবে অস্থিব হইয। উঠিলেন । বলিলেন—“মতাশষ । একটু বিলম্ব ককন, আমি যে ভগবানের নাম শুনিবার অবস্থাতে নাই ।” এই বলিযা চা’ব সবঞ্জামগুলি সবাইয়া লষ্টতে আদেশ কবিলেন । তৎপবে চাদবখানি পাডিয়া গলে দিয গলবস্ত্ৰ হই যা৷ বলিলেন,- SLLLB BB DBDBDDuS S DuDDBB DB BB DDBDDSSDB DBBB DSKK S DD BDDD দেখিব ! একদিনেব কথা আবি ভুলিব না । সেদিন প্ৰত্যুষে তিনি আমাকে অনুরোধ করিলেন যে, সুৰ্য্যোদযোেব পুর্বে সকলকে লই যা একটু ভগবানের নাম কবিতে হইবে । তাতাই করা গেল। আমবা চক্ষু খুলিষা দেখি, তিনি কখন উঠিয়া দাডাইযাছেন , গলবস্ত্ৰ হইয়া চাদবখানি দুই হস্তেব মধ্যে ধবিয়া আছেন , আব্ব খেজুব গাছেব নলি দিষ যেৰূপ বাস পড়ে, তেমনি সেই শ্বেতবর্ণ শ্মশ্রু দিয টপ টপ কবিয অশ্রু বাবিতেছে। সমুদয মুখখানি প্ৰেমেব অ্যাভাতে উজ্জল। অামাব যেন হঠাৎ মনে হইল, ছাদ ভেদ কবিয উপরকাব কোনও লোক হইতে কোনও উন্নত জগতেব একটি জীবকে নামাইয দিব্যাছে। আমি অনিমেষ নয়নে সেই প্রেমোজ্জল মুখোব দিকে চাহিয়া রহিলাম। যেদিন সে দৃশ্য দেখিয়াছি তাহা চিবদিন স্মৃতিতে থাকিবে। এমন মানুষ কি ঈশ্ববোপাসনাব সমষ লঘুতা দেখিলে মার্জনা কবিতে পাবেন ? বন্ধুকে বর্জনের কাবণ যে আমাদেব নিকট কোনও প্ৰকাবেই বলিলেন না, তাহাব মধ্যেও একটু কথা আছে। এ সম্বন্ধে তাহাব নিয়ম এই ছিল যে, যে কোনও ব্যক্তির বিরুদ্ধে তাহার যাহা কিছু বলিবাব থাকিত, তাহা সহজে DB DDB DBDBDDuLLD S BBBBD BBBDBDBD DDS S DDDB DBBB DBD বলিতেন, তাহাতে ফলাফল কিছুই গণনা কবিতেন না । এজন্য তাহার পবিচিত আত্মীযদিগের মধ্যে কেহ কিছু অন্যান্য কবিলে তাহাকে অতিশয় ডবাইতেন। কাবণ, তিনি বলিবার সময় কিছুই মনের ভাব গোপন করিতেন না ।
