সে যেন কনাদ রায়ের বৌ নয়, তার ছেলে মেয়ের মা নয়, তার সংসারের গিল্পী নয়, সে ভিন্ন একটা জাতের এবং কন্যাদি অন্য একটা জাতের প্রতিনিধি । ঘরে চাল নেই। এ কি নতুন কিছু ব্যাপার ? প্রায়ই একরকম চাল থাকে না, প্ৰায় সকলের ঘরেই। নলিনী এমনভাবে খবরটা দেয় যেন তারই পরামর্শে গভর্নমেণ্ট ঘরে ঘরে চালের অনটন ঘটিয়েছে, লোভী ব্যবসায়ীদের সঙ্গে চাল, আটা কাপড়-চোপড় সিকেয় তোলার সরকারী ষড়যন্ত্রে সেও যেন একজন অংশীদার। সেই যেন এই বিশ্বাসঘাতকের জগতে সবার সেরা বিশ্বাসঘাতক । ঘরের কোণে হাড়ি ঠেলে বলে ? অন্যদের হাতের কাছে পায় না, একমাত্র পুরুষ তাকেই পায় বলে ? কিন্তু তাকে পুরুষ মনে করে কি নলিনী ? কথা শুনে সন্দেহ জাগে । আজকেই চাল ফুরুলো ? বিষুদবার পর্য্যন্ত যেত না ? পেট বাডেনি দুটো ? বাড়িতে লোক বাড়ে নি, পেট বেড়েছে দুটো । পেট ! কথার কি ছিরি নলিনীর। পাকিস্তান থেকে দু’জন আত্মীয় এসে ঘাড়ে চেপেছে বটে এবং তাদের পেট ভরাতে হওয়ায় রেশনের আইনী চাল-আটা মঙ্গলবারেই শেষ হয়েছে। রেশন কার্ড সংগ্রহের হাঙ্গামা চুকলে আশা করা যায়। ভবিষ্যতের সপ্তাহে আবার বিষুদবার পর্য্যন্ত সরকারী বরাদ খাদ্য টানা চলবে । শুক্রবার সকালে নলিনী মনে করিয়ে দেবে ঘরে এক দান চাল নেই, একগুড়ো আটা নেই—তার আগে নয়। সে চোরবাজারে যাবে চালের সন্ধানে । বার বার এই কথা ভেবে বুকে বল পাওযা যাবে যে মোটে তিনটি দিন, শুধু আজ কাল পরশু, শুক্র শনি আর রবিবারটা চোরা চালে কোন রকমে চালান-হিসেব করে, আরও কম খেয়ে, কোনরকমে । R8
