কলকাতা ? সেখানে কে আছেন ? কেউ না । কেউ না ? তবে কোথায় থাকবে ? কারও বাটী অনুসন্ধান করে নেব । তারপর ? মালতী মৌন হইয়া রহিল । স্বরেন্দ্রবাবু বলিলেন, তুমি বধিতে জান ? জানি । কলকাতায় কোথাও রাধতে পেলে থাকবে ? ई । স্বরেন্দ্রবাবু কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, মালতী, কলকাতা ভিন্ন আর কোথাও ঐ কাজ পেলে করবে কি ? মালতী মাথা নাড়িয়া বলিল, না । বোধ হইল যেন স্বরেন্দ্রবাবু কথার উত্তরে বিমর্ষ হইলেন। আরো কিছুক্ষণ ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিলেন, কলকাতায় যা আশা কর, অন্তস্থানে তার দ্বিগুণ, চতুগুণ পেলেও করবে না ? মালতী পূর্বের মত মাথা নাড়িল । বলিগ, কলকাতা ভিন্ন আর কোথাও আমি যাব না । স্বরেন্দ্রবাবু দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। স্নান মুখ দেখিয়া মালতীও বুঝতে পারিল যে, তাহার কথা স্বরেক্সবাবুর মনোমত হয় নাই, সম্ভবতঃ ক্লেশ অস্বভব করিয়াছেন। স্বরেন্দ্রবাবু অন্যদিকে চাহিয়া বললেন, যারা কলকাতা চেনে না তাদের পক্ষে কলকাতা অতি মন্দ স্থান ; তোমার যা অভিলাৰ ক'রে, কিন্তু খুব সাবধানে থেকে । আর একটা কথা, আমার নাম স্বরেন্দ্রনাথ চৌধুরী, নারায়ণপুরে বাটী, যদি কখন প্রয়োজন মনে কর আমাকে সংবাদ দিও, কিংবা আমার বাটীতে যেও । আপদ-বিপদে উপকার করলেও করতে পারি। o মালতী অধোবদনে চুপ করিয়া রহিল। আমরা এক সপ্তাহ পরে কলকাতা অভিমুখে ফিরব । এখন এই বজরাতেই থাক ; যখন কলকাতায় পৌঁছব তখন নেমে যেৎ । স্থয়েন্ত্রবাবু চলিয়া গেলে মালতী সেইখানে বসিয়া কাদিতে লাগিল। স্বরেন্দ্রবাবুর কথাতে সে বেদন পাইয়াছিল, কিন্তু কাদিবার আরো শত-সহস্র কারণ ছিল। স্থয়েন্ত্রবাবু তাহার লঙ্গ নিবারণ করিয়াছেন, বজরায় স্থান দিয়াছেন, আরো অধিক উপকার করিয়াছেন এবং ভবিষ্ণুতে করিবেন বলিয়াছেন, কিন্তু সে কি স্বাধিতে ማሊኡ
