শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ বিজয়া । না, এখন না । [ কালীপদ সরিয়া গেল। ] নরেন। আপনার বাড়িতে চাকরদের মুখের এই 'মা' সম্বোধনটি আমার ভারী ভালো লাগে । বিজয়া । তাদের মুখের আর কোন সম্বোধন আছে নাকি ? নরেন । অাছে বইকি । মেমসাহেব বলা— বিজয়া। আপনি ভারী নিন্দুক । কেবল পরচর্চা । নরেন । যা দেখতে পাই তা বলব না ? বিজয়া। না । আপনার কাজ শুধু মুখ বুজে খাওয়া। কিছুটি যেন পড়ে থাকতে না পায় । নরেন । তা হলে মারা যাব । এর মধ্যেই আমার পেট ভরে এসেছে । বিজয় । না আসেনি। বরঞ্চ এক কাজ করুন, পরের নিন্দে করতে করতে অন্তমনস্ক হয়ে খান । সমস্ত না খেলে কোনমতে দুটি পাবেন না । নরেন । আপনি এতেই বলছেন খাওয়া হ’লো না,–কিন্তু কলকাতায় আমার রোজকার খাওয়া যদি দেখেন তো অবাক হয়ে যাবেন । দেখছেন না এই ক'মাসের মধ্যেই কি রকম রোগ হয়ে গেছি। আমার বাসায় বামুন-ব্যাট হয়েছে যেমন পাজি, তেমনি বদমাইস জুটেছে চাকরটা । সাত-সকালে রোধে কোথায় যায় তার ঠিকানা নেই। আমার কোনদিন ফিরতে হয় দুটো, কোনদিন বা চারটে বেজে যায়। সেই ঠাণ্ড কড়কড়ে ভাত- দুপ কোনদিন বা বেড়ালে খেয়ে যায়, কোনদিন বা জানালা দিয়ে কাক ঢুকে সমস্ত ছড়াছড়ি করে রাখে,—সে দেখলেই ঘূণ হয়। অৰ্দ্ধেক দিন তো একেবারেই খাওয়া হয় না । বিজয়া। এমন সব চাকর-বকিরদের দূর করে দিতে পারেন না ? নিজের বাসায় এত টাকা খরচ করেও যদি এত কষ্ট, তবে চাকরি করাই বা কেন ? নরেন। একটা হিসাবে আপনার কথা সত্যি। একদিন বাক্স থেকে কে দুশো টাকা চুরি করে নিলে, একদিন নিজেই কোথায় একশো টাকা হারিয়ে ফেললুম, অষ্টমনস্ক লোকের পদে-পদেই বিপদ কিনা । (একটু থামিয়া) তবে নাকি দুঃখকষ্ট আমার অনেকদিন থেকেই ময়ে গেছে, তাই তেমন গায়ে লাগে না। শুধু অত্যন্ত ক্ষিদের ওপর খাওয়ার কষ্টটা এক একদিন অসহ বোধ হয় । [ বিজয়া আনতমুখে নীরবে শুনিতেছিল ] . নরেন । বাস্তৰিক, চাকরি আমার ভালো লাগে না, পারিওনে । অভাব আমার খুবই সামান্ত —আপনার মত কোনো বড়লোক দু’বেল ছুটি খেতে দিত, আর নিজের কাজ নিয়ে থাকতে পারতুম তো আর আমি কিছুই চাইতুন না। vést »
