শরৎ-সাহিত্য-সংগ্ৰহ রাত্রে বাহিরের ঘরে একাকী শয়ন করিয়া হরিশ ভাবিতেছিল তাহার এই দুঃখময় দুর্তর জীবনের অবসান হইবে কবে ? এমনি অনেকদিন অনেক রকমই ভাবিয়াছে, কিন্তু তাহার এই সতী স্ত্রীর একনিষ্ঠ পতিপ্রেমের স্থদুঃসহ নাগপাশের বাধন হইতে মুক্তির কোন পথই তাহার চোখে পড়ে নাই । જfts বছর-দুই গত হইয়াছে । নিৰ্ম্মলা অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছে যে, খবরের কাগজের খবর ঝুটা নয়। লাবণ্য যথার্থই পাবনার মেয়ে-ইস্কুলের পরিদর্শক হইয়া জাসিতেছে । আজ হরিশ একটু সকাল সকাল আদালত হইতে ফিরিয়া ছোট বোন উমাকে জানাইল যে, রাত্রের ট্রেনে র্তাহাকে বিশেষ জরুরি কাজে কলকাতায় যাইতে হইবে, ফিরিতে বোধ হয় দিন-চারেক বিলম্ব হইবে । বিছানা এবং প্রয়োজনীয় কাপড়চোপড় যেন চাকরকে দিয়া ঠিক করিয়া রাখা হয় । দিন-পনেরো হইল স্বামী-স্ত্রীতে বাক্যালাপ বন্ধ ছিল। রেলওয়ে স্টেশন দূরে, রাত্রি আটটার মধ্যেই মোটরে বাহির হইয়া পড়িতে হইবে। সন্ধ্যার পরে সে মকদ্দমার দরকারী কাগজপত্র হাওব্যাগে গুছাইয়া লইতেছিল, নিৰ্ম্মল! আসিয়া প্রবেশ করিল। হরিশ মুখ তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, কিছুই বলিল না। নিৰ্ম্মলা ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া প্রশ্ন করিল, আজ কলকাতায় যাচ্ছ নাকি ? হরিশ কহিল, ছ । কেন ? কেন আবার কি ? মক্কেলের কাজ, হাইকোর্টে মকদ্দমা আছে । চল না, আমিও তোমার সঙ্গে যাই । তুমি যাবে ? গিয়ে কোথার থাকবে শুনি ? २२४
