*द्र६-नहेिछj-नर७थंह মায়ের আমার অমন জগদ্ধাত্রীর মত রূপ, সে কি একেবারে নিফল বাবে ? এ হতেই *ारब्र नां । একদিন কি একটা কথার পরে ছোটবোঁ মুখ অন্ধকার করিয়া স্থির হইয়া বসিয়া আছে দেখিয়া ভয়ে অন্নপূর্ণার প্রাণ উড়িয়া গেল। হঠাৎ তাহার কি মনে হইল, ঘরের মধ্যে চুটিয়া গিয়া তার দেড় বছরের ঘুমন্ত ছেলে অমূল্যচরণকে টানিয়া আনিয়া বিন্দুর কোলের উপর নিক্ষেপ করিয়াই তিনি পলাইয়া গেলেন । অমূল্য কাচা ঘুম ভাঙিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল। বিন্দু প্রাণপণ-বলে নিজেকে সংবরণ করিয়া মুচ্ছৰ্গর কবল হইতে আত্মরক্ষা করিয়া ছেলে বুকে করিয়া ঘরে চলির গেল। অন্নপূর্ণ আড়ালে দাড়াইয়া তাহ দেখিলেন এবং ফিটের ব্যামোর এ অমোঘ দৈব ঔষধ বাহির করিয়া পুলকিত হইলেন। সংসারের সমস্ত ভার অন্নপূর্ণার মাথায় ছিল বলিয়া তিনি ছেলে মানুষ করিতে পারিতেন না। বিশেষ, সমস্তদিনের কাজ-কর্থের পর রাত্রে ঘুমাইতে না পাইলে র্তাহার বড় অশ্লখ করিত ; তাই এই ভারটা ছোটবে লইয়াছিল। মাসখানেক পরে একদিন সকালবেলা সে ছেলে কোলে লইয়া রান্নাঘরে ঢুকিয়া বলিল, দিদি, অমূল্যধনের দুধ কই ? অন্নপূর্ণ তাড়াতাড়ি হাতের কাজটি ফেলিয়া রাখিয়া ভয়ে ভয়ে বলিলেন, এক মিনিট সবুর কর বোন, জাল দিয়ে দিচ্চি। বিজু ঘরে ঢুকিয়াই তাহ দেখিয়া রাগিয়া গিয়াছিল, তীক্ষ-কণ্ঠে বলিল, কালও তোমাকে বলেচি, আমার আটটার আগে দুধ চাই, তা সে ত নটা বাজে ! কাজটা তোমার যদি এতই ভারি ঠেকে দিদি, স্পষ্ট করে বললেই ত পার, আমি অন্ত উপায় দেখি। ই বামুনমেয়ে, তোমার কি একটু হাঁস থাকতে নেই গা, বাড়িম্বন্ধ লোকের পিণ্ডি-রান্না না হয়, দু’মিনিট পরেই হ’ত। বামুনঠাকরুণ চুপ করিয়া রহিলেন। অন্নপূর্ণ বলিলেন, তোর মত শুধু ছেলেকে টিপ পরানো আর কাজল দেওয়া নিয়ে থাকলে আমাদেরও ছ’স থাকত। এক মিনিট আর দেরি সয় না ছোটবোঁ ? ছোটবে। তাহার উত্তরে বলিল, তোমার অতি বড় দিব্যি রইল, যদি কোনদিন আর অমূল্যের দুধে হাত দাও, আমারও দিব্যি রইল, আর কোনদিন যদি তোমাকে ৰলি । 3ύν
