W শেষের পরিচয় ছিল সে আসিয়া তালা খুলিয়া দিয়া গেল। রাখাল জিজ্ঞাসা করিল, তোমার স্বামীর কোন খবর পাওয়া যায়নি ? गiब्रलों कश्व्नि, मां । --আশ্চৰ্য্য । --না, আশ্চৰ্য্য এমন আর কি । --বলে কি সারদা, এর চেয়ে বড় আশ্চৰ্য্য। আর কিছু আছে নাকি ? সারদা ইহার জবাব দিলন। কহিল, আমি আলোটা জালি, আপনি আমার ঘরে এসে একটু বসুন। ততক্ষণ মাকে একবার প্রণাম করে আসিগে । রাখাল কহিল, মা বাড়ী নেই। সারদা কহিল, নেই ? কোথাও গেছেন বোধকরি । হয় কালীঘাটে, নয় দক্ষিণেশ্বরে—এমন প্রায়ই যান-কিন্তু এখুনি ফিরবেন। আমি আলোটা জ্বালি, হাত-মুখ ধোবার জল এনে দিই-একটু বসুন, আমার ঘরে আপনার পায়ের ধূলো পাডুক । রাখাল সহস্যে কহিল, পায়ের ধূলো পড়তে বাকি নেই। সারদা, সে আগেই পড়ে গেছে । সারদা বলিল, সে জানি । কিন্তু সে আমার অজ্ঞানে,-আজি সজ্ঞানে পড়ুক আমি চোখে দেখি । রাখাল কি বলিবে ভাবিয়া পাইলনা । কথাটা অভাবনীয়ও নয়, অবাক হইবার মতোও নয়,-সে তাহাকে মৃত্যুমুখ হইতে বঁাচাইয়াছে, এবং বঁচিবার পথ দেখাইয়া দিয়াছে’-এই মেয়েটি পল্লীগ্রামের যত অল্প শিক্ষিতই হৌক তাহার সীকৃতজ্ঞ চিত্ত-তলে এমন একটি সকরুণ প্ৰাৰ্থন নিতান্তই স্বাভাবিক। কিন্তু কথাটির জন্য তো নয়, বলিবার অপরূপ বিশিষ্টতায় রাখাল অত্যন্ত বিস্ময় বোধ করিল ! এবং বহু পরিচিত রমণীর
