পাতা:সুনির্মল বসুর শ্রেষ্ঠ কবিতা.pdf/৫৩

৩৬

সুনির্মল বসুর

তৃষ্ণা-কাতর চুমুক দিয়ে উঠতি পথে কাঠের চাকায় বাঁশের ঝাড়ে ঘুর্নি হাওয়া পশ্চিমেতে পুঁট্‌লি কাঁধে মাঠ ফুরালো, ঐ দেখা যায় ঐ কাছারি, অশথ তলায় পথের পাশে জীর্ণ ঘাটে গরুর গাড়ির কাজ ফেলে সে ছেলের দলে বটের ডালে গরুর গাড়ি নতুন বধূ

বলদ দুটি তৃষ্ণা মিটায় উঠছে গাড়ি ক্যাঁচোর ক্যাঁচোর বায়স ডাকে বন্‌বনিয়ে ঢললো রবি পথিক চলে ঐ যে মাঠের নান্দীপুরের ঐ যে গ্রামের চণ্ডীপূজার শ্যাওলা-ছাওয়া বাসন মাজে ক্যাঁচোর ক্যাঁচোর কৌতূহলে জট্‌লা ক’রে দোলনা ক’রে ঢুকলো এবার ঘোমটা টানে

নদীর জলে আবার চলে। নদীর পাশে, শব্দ আসে। বিকট সুরে; চলছে ঘুরে। কমলো বেলা, ঐ একেলা। শেষ সীমানা, গোসল-খানা, পাঠশালাটা, আটচালাটা। ময়লা দীঘি, বাগদিনী-ঝি; শব্দ পেয়ে দেখছে চেয়ে। হল্লা তোলে দোদুল দোলে, গ্রামের মাঝে, বেজায় লাজে।