বলে চিরদিনের স্মৃতিতে তাহাকে স্মরণীয় করিয়া রাখিবে? নির্ব্বোধের ন্যায় সেই বা এমন আশাকে প্রশ্রয় দিবে কেন?
অমিয়া মনে করিতে চাহিল রণেন্দ্র তাহাকে ভূলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু এ চিন্তায় সে সুখী হইতে পারিল না। তাহার মনে পড়িল—এমন একটা জিনিষ সে আজ রণেন্দ্রের জন্য রাখিয়া আসিয়াছে, যাহা কিছুতেই তাহার করা উচিত ছিল না। অবশ্য ভ্রমক্রমেই এটা ঘটিয়া গিয়াছে। মীনার জন্য আহরিত ফুলের তোড়াটি সে রণেন্দ্রেরে ফুলদানীতে সাজাইয়া দিয়া আসিয়াছে। তাহার এ অনিচ্ছাকৃত দানের খবর ত তিনি বুঝিতে পারিবেন না! হয়ত মনে করিবেন, সে উপযাচিকা হইয়া তাঁহার মনস্তুষ্টির জন্যই সেটি দিতে গিয়াছিল। ছিঃ ছি—কি ভোলা মন তাহার! তবু সেই আত্মধিক্কারের মধ্যে আত্মতৃপ্তির একটুখানি গোপন-আনন্দ সে মনের কাছে যেন লুকাইতে চেষ্টা করিতেছিল। আচ্ছা, ফুলটা তিনি যখন দেখিতে পাইবেন—কি ভাবে গ্রহণ করিবেন? খুসী হইবেন? তিনি পুষ্পভক্ত— খুসী হইবেন নিশ্চয়। ফুলটা ফুলদানীতেই থাকিবে বোধ হয়, অথবা আচ্ছা, যদি মনে করেন সেটা মালীরাই রাখিয়া গিয়াছে? আঃ! তাহা হইলে ত বাঁচা যায়। কিন্তু এ কি! এ সব কথা সে কেন ভাবিয়া মরিতেছে? এ ত তাহার চিন্তার
