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					এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি। 

হারানাে খাতা।
১৯৫


জন্মেই নয় চিরজন্মই এমন করে পথে পথে ‘প্রবাসে প্রবাসে’ ঘুরেই মরতে হবে দেখছি! ওগো! ও, পারের বন্ধু! এই অফুরন্ত পথ কি আমার কোন দিনই শেষ হবে না গো?

 “আচ্ছা সংসারে কি কেউ সুখী হয়? দু’চারদিনের কথা বলছিনে, অন্ততঃ তার আধখানা জন্ম ধরে নিরবচ্ছিন্ন সুখভোগ কেউ করিতে কি পেরেছে? আমি তো মোটেই এটা বুঝে উঠ্তে পারিনে।—ধর, ছোট বেলায় সুখ ত বড় মন্দ থাকে না, কিন্তু লোভ তাতেও বাধা দেয়। যা চাই তা পাইনে,—পাওয়ার ইচ্ছার শেষ রাখেননি যে ভগবান! কাজেই সে সুখের পদ্মও যে কাঁটার উপর ফুটে থাকে। তারপর বিদ্যারম্ভ হলেই সুখের ঘরে শূন্যি বস্লো। ক, খ শেষ হতে না হতেই শতকে নাম তা, সঙ্গে সঙ্গে এ, বি, সি, ডি’র ঠ্যালা। তার পর অঙ্ক ইতিহাস ভূগোল দেখা দিলেই তো মাথার ঠিক্ রাখাই গোল হয়ে পড়ে। তারপর এই মহাসমরে জয়ী হয়ে উঠতে পারলে,—ভগবান করুন আমার মতন কারু আজন্মের শ্রম এমন করে যেন ব্যর্থ না হয়; কিন্তু খুবই সুখী হতেও আমি বেশী লোককে দেখেছি তাও তো আমার মনে পড়ে না। শুধু কোটীর মধ্যে দু’একজন, যাঁরা পরের জন্য নিজেকে ছেড়ে দেন, তাঁরাই বোধ করি যথার্থ সুখী হতে পারেন—অন্ততঃ হওয়া তো উচিত।—তার মধ্যেও রাজা নরেশ কিন্তু সুখী নন। তা আমি বেশ বুঝতে পেরিছি। ওঁর সব হাসি খুসীই মুখের, মনের মধ্যে অশ্রুর নির্ঝর কিন্তু ঢাকা দেওয়া আছে। কেন? সে অবশ্য আমার জানা নেই; কিন্তু যা আমার মনে হলো সেইটুকুই আমি আমার ছেঁড়া খাতায় লিখে রাখলুম।

 “আচ্ছা রাণী মা—আমার যিনি ছাত্রী, তাঁকে আমার কি মনে হয়? তিনি সুখী না অসুখী? না; ওসব মেয়েরা সুখী বেশী না হলেও প্রায় অসুখী হতে পারে না।— মন ওদের ক্রুর নয়, নিষ্ঠুর নয়,
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		 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৫:৩৯টার সময়, ২৫ মার্চ ২০২২ তারিখে।
	লেখাগুলো ক্রিয়েটিভ কমন্স অ্যাট্রিবিউশন/শেয়ার-আলাইক লাইসেন্সের আওতাভুক্ত; এর সাথে বাড়তি শর্ত প্রযোজ্য হতে পারে। এই সাইট ব্যবহার করার মাধ্যমে, আপনি এটি ব্যবহারের শর্তাবলী ও এর গোপনীয়তা নীতির সাথে সম্মত হচ্ছেন।
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