282 জীবনের শেষ কয়েক দিবসের কথা। মধ্যাহ সময়ে বাটী প্রত্যাগমন ও বৈকালে পুনরাগমন করিলাম। তখন নিশ্বাস একটু জোরে পড়িতেছিল, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ইহা কি আমার শ্বাস?” উত্তরে বলিলাম নিশ্বাসটা একটু দ্রুত প্রবাহিত হইতেছে মাত্র, বোধ হয়। উহা দৌর্ব্বল্যের লক্ষণ। সর্ব্বদাই নির্ভীকচিত্ত। DBDDLK KKKLDDYS ‘ওরে মৃত্যু তুমি মোরে কি দেখাও ভয়। S ङCश्न क>िङ नग्न ख्ामाद्ध शुभम्न।' বোধ হয় তিনি মৃত্যুকে মনে মনে এইরূপই সম্বোধন করিতেন। তাহার পর হইতেই নাড়ীর অবস্থা পরিবর্ত্তিত হইতে লাগিল। রাত্রি ৮টার সময় পরীক্ষা করিয়া বোধ হইল আজি অমাবস্তা, যেমন গঙ্গায় জোয়ার আরম্ভ হইবে সেই সময়েই প্রাণ বায়ু বহিৰ্গমন করিতে পারে, কিন্তু পুত্রগণ জিজ্ঞাসা করিলে সাহস করিয়া সে কথা বলিতে পারিলাম না। বলিলাম আজ রাত্রিশেষে কিরূপ হয়। কোন কারণে সেই সময় আমায় বাটী যাইতে হইল। যতশীঘ্র ফিরিয়া আসিব মনে করিয়াছিলাম তাহা পারিলাম না। তাড়াতাড়ি কিছু জলযোগ করিয়া আসিবার উদযোগ করিতেছি এমন সময় সংবাদ আসিল সমস্ত শেষ হইয়া গিয়াছে। মহাত্মার জীবন সুর্য্য চিরদিনের মত অস্তমিত হইয়াছে, প্রাণ চিন্তকের প্রাণ পরম কাশে (বিষ্ণুর পরমপদে ) এক লোল হইয়া গিয়াছে। ক্ষোভে দুঃখে৷ ঠিক যেন কাষ্ঠ পুত্তলিকার ন্যায় পরিচালিত হইয়া গঙ্গাতীরে যাইয়া DDBDD LBuB DDB BDD BDBBDB DDtBDBB gBD DD DS থাকিলেও আমার উপস্থিতির কথা শুর্তাহাকে ৰুে যেন বিজ্ঞাপন করিয়াছিলেন,-তাহাতে তিনি “এই শেষ ” এই কথা উচ্চারণা করিয়া চক্ষু চিরদিনের জন্য নিমীলিত করিলেন।
