<paa ঠিক তেমনটি না হ’লেও অনেকটা যেন সেই ভাবের।-সে যেন পূর্ণিমার পূর্ণকলা ইন্দুচ্ছবি-আর এ কলামাত্র ইন্দু! তা হ’লেও এতে যেন সেই রকমের একটু প্ৰহলাদনী শক্তি আছে! সে যেন শ্রাবণের পূর্ণসলিলা ভাগীরথী-আর এ নিদাঘের ক্ষীণতোয় সরস্বতী ! —ক’লেও এতে যেন সেই রকম একটু পুণ্যজনকতার প্রসক্তি আছে । বউ-দিদি। কি করুণার সঙ্গে আমার বের কথা পেড়ে গেছেন?--বোধ হয় । তা যদি না হবে। তবে তেমন ক’রে আমাকে তার মুখখানি cशृंद মানে কি ?—দেখিয়ে, আমি যা সত্যি ক’রেছিনু আও মনে করিয়ে দিলেন কেন ? তা যদি ঘট-করুণা যদি আমার সংসার-সঙ্গিনী হয়, তা হ’লে বােধ হয় জীবনটা এমন দুর্ভর-হৃদয়টা এমনু ফাঁকা ফাঁকা—মনটার সর্বদাই এমন উড় উড়ু, ভাব—এসব কিছুই থাকে না ।” সুধাংশু যখন এইভাবের চিন্তায় দিন কাটাইতেছিল সেই সময়ে একদিন তরঙ্গিণীর মুখে শুনিল যে, কমলা হেমন্তের সঙ্গে পারুলের, আর করুণার সঙ্গে বিরাজের সম্বন্ধ স্থির করিয়া গিয়াছে। সেই দিন হইতে সে আর সেভাবে করুণার কথা ভাবিতে পারে না; তাহার হৃদয়ে পূজ্যের জন্য যে স্বতন্ত্র স্থান-যাহাতে পূর্বে কমলার প্রতিমূৰ্ত্তি প্রতিষ্ঠিত থাকিত, এবং এখন যাহা তাহার স্মৃতির অধিষ্ঠান হইয়াছে, সেই স্থানেরই একপাশে বসাইয়া, লোকে যেভাবে দেবীমূৰ্ত্তির সৌন্দৰ্য্য দর্শন করিয়া থাকে। সেইভাবে এখন সে কখন কখন করুণার মুক্তিটি চিন্তা করিয়া থাকে। এখন সে মাঝে মাঝে ভাবিয়া থাকে, এবং রায়মহাশয়ের-“আপনার আপত্তি কি ?”—এই প্রশ্ন শুনিয়াও ভাবিতেছিল—“দাদা অনুরোধ ক’রলেই আমাকে বিয়ে ক’রতে হবে ; তা না ক’রলে বউ-দিদির আত্মার [ રો&
