\ سbجاج প্রবাসী ১৩৪৪ আর গাড়ী চালায়—সেই অশিক্ষিত, উপেক্ষিত জনসাধারণের কবি হলেন হুইটম্যান। No shutter'd room or school can commune with ine, But roughs and little children better than they. ঘরে বন্ধ থেকে অথবা ইস্কুলে পুথি পড়ে আমাকে বোঝা যাবে না। আমাকে বুঝতে পারে তারাই যাদের বলা হয়ে থাকে ছেলেমানুষ আর চাষাভুষে । I am enamour’d of growing outdoors, Of men that live among cattle or taste of the ocean or woods, Of the builders and steerers of ships and the wielders of axes and mauls, and the drivers of horses, I can eat and sleep with them week in week out. আকাশের তলায় জীবন যাপনের একটি নিবিড় আকর্ষণ আছে আমার কাছে, যারা রাখাল, যাদের মধ্যে পাই সাগরের অর্থব অরণ্যের আস্থান, ধারা নেীক বানায়, জাহাজ চালায়, কাঠ কাটে আর পাথর ভাঙে জার গাড়ী চালায় তারাই হ’ল আমার প্রিয়, সপ্তাহের পর সপ্তাহ তাদের সঙ্গে আমি ঘুমোতে আর খেতে পারি কিছুমাত্র ক্লাস্তি অনুভব ন ক'রে । এই ধরণের লাইন হুইটম্যানের লেখায় প্রচুর, আর এই সব লাইন পড়ে আমরা বুঝতে পারি, উপেক্ষিত অনাদৃত মহামানবকে কতখানি ভালবেসেছিলেন তিনি । মানুষকে সত্যি সত্যি ভালবাসলে বিদ্রোহী না হয়ে উপায় নেই। হুইটম্যানের লেখার মধ্যে এই জন্যই বিদ্রোহের একটি প্রচণ্ড মনোহর মুরের অস্তিত্ব আমরা অতুভব করি। মামুষের দুঃথকে সমস্ত সত্তা দিয়ে অনুভব করেছিলেন তিনি অস্তরের শিরায় শিরায় আর এই জগদ্ব্যাপী দুঃখের মূলে দেখেছিলেন মানুষের প্রতি মানুষের অন্যায়। রাষ্ট্রের আর সমাজের নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে তার লেখনী তাই অক্লাস্তভাবে অগ্নি উদগীরণ করে চলেছে বিশ্ববিয়সের অ্যুৎপাতের মত। মনশ্চক্ষে তিনি দেখেছিলেন সেই অনাগত জগতের স্বন্দর ছবি যেখানে মানুষ পেয়েছে সমস্ত শৃঙ্খল থেকে মুক্তি—man discnthrall’d—the তিনি জানতেন মুক্ত মানুষের এই আনন্দময় জগৎ আসবে শান্তির পথে নয়, বীৰ্য্যের পথে—সংগ্রামের পথে, স্বাধীনতার পথে । র্তার গানের মধ্যে তাই বেজে উঠেছে নটরাজের ডমরুধ্বনি । তার আদর্শ নগরী হ’ল turbulent manly । সেখানে পুরুষ আর নারীরা সকলের আগে সাহসী—কোন প্রকার ঔদ্ধত্যকেই ক্ষমা করতে তারা প্রস্তুত নয় । conqueror at last. কিন্তু মনে রাখতে হবে--সব সময়ে মনে রাখতে হবে— হুইটম্যানের কবিতায় যে বিদ্রোহের স্বর, তার মূলে প্রেম— যে প্রেমকে তিনি বলেছেন, The dear love of man for his comrade, the attraction of friend to friend, ( )f the well-married husband and wife, of children and parents, ( ).f city for city :intl land for land. এই প্রেমের জগতকে স্বষ্টি করতে গিয়ে তিনি দেখেছিলেন–রাষ্ট্রের ঔদ্ধত্য, সমাজের নিষ্ঠুরতা নিৰ্ম্মল না হ’লে নুতন মানবতার জন্ম অসম্ভব । কবি হাতে তুলে নিলেন রুদ্রবীণা আর সে বীণায় যে দীপক রাগিণী তিনি বাজালেন তার প্রতিধ্বনি আজও শুনতে পাই স সাগরের তীরে তীরে। গণতন্ত্রের বিজয়-সঙ্গীত এমন ক’রে আর কারও বীণায় বাজে নি, মাহুষের অস্তনিহিত গরিমাকে এমন ওজস্বিনী ভাষায় আর কেউ প্রকাশ করে নি। তাই বৰ্ত্তমান জগতের কবি বলতে হুইটম্যানের নামই সৰ্ব্বাগ্রে আমাদের মনে জাগে, এবং সেই জন্যই তার ভক্তের সংখ্যা সোখালিষ্টদের মত অতি দ্রুত বেড়ে চলেছে।
